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Dour DU MONDE EN 80 LIGNES 


_ L'Afrique noire qui s’éveille ne tradition d’universalité et de conti- 


recherche pas seulement l’avène- 
ment des signes extérieurs et quel- 
que réalisation de son autonomie 
_ politique. Plus profondément, 
ne ue noire est à la r recherche 


5 parlant aux Africains sachent 
tiver dans le terroir commun 


nuité de ces hauts lieux de la ren- 
contre_des cultures. Ce n’est cer- 
tes pas par la vertu d’un splendide 
isolement que la jeune Afrique 
deviendra grande, mais par la 
participation des Africains. 

Au Tibet, le grand frère de 
Pékin défend contre les autochto- 
nes idéologiquement sous-dévelop- 
pés le droit des peuples d’être 
gouvernés par la Chine populaire, 
et protège contre le Dalaï Lama 
cette liberté de religion qui con- 


GIQNES 
s | TEMPS 


siste à opiner du bonnet jaune ou 
rouge. Comme naguère la révolte 
hongroise, la rébellion du satellite 
tibétain semble avoir manifesté 
une menace assez contagieuse 
pour induire la démocratie popu- 
laire à préférer la répression à la 
renommée. Le bouddhisme outragé 
demeure la religion de centaines 
de millions de Chinois, de Japo- 
nais, de Birmans, de Thaïlandais, 
de Cingalais, de Népalais, de 
Cambodgiens ou de Laotiens, et 
l’Inde reconnaît le Bouddha, se- 
lon l’expression de M. Nehru, 
pour « le plus grand Indien qui 
ait jamais vécu ». La lune d’ab- 
sinthe prendra-t-elle désormais la 
relève de la brève lune de miel 
des peuples asiatiques qui, libérés 
de l’hégémonie occidentale, voient 
poindre, du côté de leur immense 
voisin, le péril de bonds non seu- 
lement en avant, mais aussi de 
côté ? Et il se pourrait qu’à l’é- 
preuve de la coexistence dange- 
reuse tel neutralisme perdit quel- 
que peu de sa vertu de neutralité. 

John Foster Dulles, à qui l’his- 
toire commence à reconnaître 
quelques-unes des qualités que 
l’opinion publique lui a parfois 
quasi unanimement déniées, vient 
de passer la direction des affaires 
internationales de la puissance 
occidentale dominante à un suc- 
cesseur ou plutôt probablement à 
une équipe. Le chancelier Ade- 
nauer, qui à l’âge de quatre-vingt- 
trois ans demeure sensiblement 
plus jeune que la plupart de ses 
homologues cadets, se retirera en 
septembre à la présidence de la 
République fédérale, pour veiller 
du sommet à la continuité de sa 
politique. Les accidents de l’his- 
toire ne nous rappellent peut-être 
pas inutilement qu’une démocra- 
tie n’est viable que si les person- 
nalités même les plus exception- 
nelles peuvent passer le pouvoir 
sans que la vie discontinue. 
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L'Église militante comme tout organisme bien vivant corinaît diverses tensions. 


Les vues de J. Marteaux, auteur de 


L'Église de France devant Ja révolution 


marxiste, n'apparaissent pas spontanément accordées avec celles du P. Loew, auteur 
du Journal d’une mission ouvrière et fondateur de la mission Saints-Pierre-et-Paul. 
Les prêtres-officiers, dont parle l’éditorial, éprouvent en eux-mêmes la tension 
entre le sacerdoce du Christ et Les devoirs du soldat. Tensions humaines, mais 
aussi chrétiennes, entre Les chefs de file de la culture africaine et les peuples 
ex-colonisateurs qui ont apporté, avec leur culture, l’évangile. R. Delavignette et 
R. Jehannin les décrivent. Tensions humaines et chrétiennes encore, entre les con- 
quêtes de la science nucléaire appliquées à la guerre et une! volonté fraternelle et 
chrétienne. C’est Le sujet de l’article du P. Dubarle et des azimuts du P. Serrand. 


Comme les faits culturels, la publication de certains livres peut constituer un 
événement aussi digne d’attention que les événements appelés politiques. C’est 
pourquoi nous proposons dans ce numéro plusieurs comptesirendus importants. 


Mais le monde se construit tous les jours. Ÿ contribuent les grandes forces 
sociales que constituent les syndicats. Nous en entreprenons la description. Y con- 
tribuent également à un autre niveau des réformes, telles que la réforme des théâ- 
tres nationaux à qui sont consacrés quelques commentaires informés et passionnés. 


CARÊME POUR DES 
HOMMES D’ACTION 


Le P. Gardey a reçu d’un lecteur com- 
muniste une lettre dont voici quel- 
ques extraits 


C’est vrai que les vieux militants 
dont je suis, ont connu autre chose ! 


Ils ont connu une époque où l’appel 
célèbre « Prolétaires de tous les pays, 
unissez-vous » retentissait profondément. 
Où est-il le temps où les prolétaires des- 
cendaient dans la rue, parce que là-bas, 
dans l’Amérique lointaine, Sacco et Van- 
zetti étaient condamnés à là chaise élec- 

- trique ? Qui se battaient avec les flics 
aux cris de « À bas la guerre du Ma- 
roc »; qui manifestaient en 1936-1937- 
1938 pour la République espagnole, col- 
lectaient des fonds, des vivres, en- 
voyaient des volontaires dans les Bri- 
gades Internationales. Où est-il le temps 
des Marins de la mer Noiré ? Le temps 
de cette admirable solidarité de classe 
où pas un crime des puissances réaction- 
naires n'étaient commis quelque part 
dans le monde sans que les ouvriers ne 
réagissent. 


Oui, ce peuple français dans son en- 
semble reste indifférent à la cause du 
peuple algérien — quand ne s’ajoute pas 
par-dessus le marché un certain racisme 
à l’égard des « bicots »;, des « bou- 
gnioules », 


« Prolétaires de tous les pays, unissez- 
-vous. » Sur les vingt millions de travail- 
leurs français; combien les entendent-ils 
encore ces mots qui les firent vibrer si 
souvent? Je pense en ce moment à un 
‘sermon que ferait un prêtre dans. une 
cathédrale vide... 


. Vous vous posez la question : « Qu'est 
devenue la classe ouvrière française ? » 
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La classe ouvrière, dans le présent, est 
contaminée par là bourgeoisie : presse 
de cœur, littérature à la Françoise Sagan, 
cinéma, sont ses instruments efficaces de 
corruption du peuple. Surtout le cinéma. 


A quoi rêvent les jeunes gens ? La 
grosse bagnole avec une pépée dedans, 
les bars chic, cigarettes américaines et 
whisky. Les jeunes filles d’être la pépée 
dans la bagnole, modèle Brigitte Bardot. 

C’est ainsi, non seulement à Paris et 
dans les grandes villes, mais jusque dans 
nos petites cités, de province : gain 
facile, vie brillante, surprises-parties, 
tels sont les nobles idéaux — les siens 


— que chaque semaine sur cinquante : 


mille écrans la bourgeoisie propose à la 
jeunesse. 

À des génératidns nées du chaos, du 
désarroi de la guerre et de laprès- 
guerre, qui seraient tentées de recher- 
cher un nouvel érdre moral et social, 
dangereux cela ! -— la bourgeoisie offre 
l’exhibitionnisme ‘de Mile Bardot. 


Je pense à ce Mot du duc-de Morny 
à Offenbach : «!Faites-les danser... » 
Mile Bardot est luné auxiliaire infini- 
ment plus précieuse à la bourgeoisie 
pour le maintien de sa domination que 
ses gardes mobiles et ses paras. Pendant 
que l’on détruit le sens civique et mo- 
ral de la classe ouvrière, que l’on per- 
vertit sa jeunesse, on est bien tranquille, 
on peut continuer (de danser en rond, de 
danser ses Ballets roses. 

.… Je reproche moi-même au parti 
communiste de ne s'intéresser presque 
exclusivement qu'aux problèmes maté- 
riels. Si importants soient-ils, ils ne sont 
pas tout. Un peuple n’aura vraiment « le 
goût et le sens de l'humanité à sauver » 
que si l’on ouvre! devant lui de vastes 
perspectives, que di l’on élève sans cesse 
la qualité de l’hoïnme en lui inculquant 
de grands et nobles sentiments, l’al- 
truisme, le désintéressement, qu’en affi- 
nant son esprit, son intelligence par la 
culture, les arts, qu’en développant chez 


nos lecteurs 


lui, en un mot, l’amour de la beauté 
dans sa signification totale. 


B. 


PRATIQUE EL 
NIVEAUX DE CULTURE 


Je suis pleinement d’accord sur vos 
conclusions : il faut que l’apostolat s’a- 
dapte à tous les niveaux de culture. 
Mais, en même temps, une autre ques- 
tion se pose : est-ce que, dans notre. 
monde de techniques et de mécanisation; 
nous n’assistons pas à une dégradation 
générale de la culture ? Est-ce que le 
paysan ou l'artisan d’autrefois, analpha- 
bète, mais obligé de se servir de son 
intelligence, n’était pas à un niveau su- 


périeur du manœuvre d’aujourd’hui, et 


peut-être, même, du technicien spécia- 
lisé sur un seul problème ? Est-ce que, 
précisément, la pratique religieuse ne 
lui donnait pas l’équivalent d’une cul- 
ture générale, par les notions métaphy- 
siques ou morales qu’elle inculque né- 
cessairement ? Et à côté des efforts que 
nous dévons faire pour nous adapter à 
la situation, n’est-il pas nécessaire d’en 
tenter d’autres pour relever le niveau 
de culture, chez ceux qui n’ont pas fait 
d’études secondaires ou supérieures ? 
Une formule comme celle des « univer- 
sités populaires », telles qu’elles existent 
en Allemagne ou en Scandinavie, y aide- 
rait peut-être, en ouvrant les esprits à 
des préoccupations faute desquelles les 
nôtres paraîtront toujours relever d’un 
monde absurde et inconnu. 

Je suis heureux que le général de 
Gaulle ait dit un mot de cette question 
à Toulon, car l’engouement actuel pour 
les techniques, s’il n’était équilibré, 
pourrait avoir des conséquences redou- 
tables sur la valeur de notre enseigne- 
ment. 


AV 


INCROYANCE DU CROYANT 


Chaque homme et même chaque gé- 
nération ont leur « pourquoi » auxquels 
ils ne pourront répondre immédiate. 
ment. S’ils avaient une réponse, il n’y 
aurait plus besoin de la Foi. Au « Père, 
pourquoi m’avez-vous abandonné », du 
Christ et si-cruellement souligné par les : 
Princes des Prêtres, parce qu’il n’a pas 
eu de réponse immédiate et tangible, il 
n’y a qu’une réponse : la résurrection. 
Au pourquoi de chaque chrétien, il n'y 
a qu'une réponse, elle sera donnée par 
la résurrection; en attendant cette résur- 
rection, c’est la foi en elle qui doit nous 
guider et nôus soutenir, la foi en la pa 
role de Dieu, qui nous à promis la ré-- 
surrection, comme le Christ a promis la 
sienne propre. Il faut pouvoir vivre. 
longtemps avec des questions sans ré- : 
ponses, disait en substance [Newman. 


NS 


phénoménologie 


ASS. 


DIALOGUE 


UAND les savants sortent de leur 

science, le résultat n’est généra- 
lement pas heureux. Un Lecomte du 
Noüy, un Carrel, un Einstein même, 
aujourd’hui encore Jean Rostand, 
pour mélanger les genres et les va- 
leurs! — peuvent être valables et com- 
pétents dans leur discipline; dès qu’ils 
s’occupent de philosophie ou de morale, 


dès, surtout, qu'ils veulent les fonder 


sur leur science, ce qu'ils disent est 
sans intérêt, sans rigueur, mi-faux, mi- 
puéril. À cette loi générale, le l'. Teil- 
hard de Chardin paraît faire exception. 
Sa pensée n’a pas seulement conquis un 
vaste public; elle a répondu à une 
attente. Si elle a été parfois vivlein- 
ment contestée, elle n’en a pas moins 
été accueillie par beaucoup avec une 
sorte d’évidence. 

Il y a là un point significatif et qui 
mérite d’être souligné. L'homme mo- 


derne est en quête non pas proprement 
|d’une réconciliation, mais d’une union 
|en profondeur entre la religion et les 
‘sciences. À tort ou à raison, il ue se 


satisfait pas d’une répartition des objets 
qui aboutit à une juste position men- 
tale, c’est-à-dire à une division spiri- 
tuelle. Mais, surtout, il en a assez d'une 


d’O.-A. Rabui 


” 


attitude essentiellement critique dans 
l’action comme dans la connaissance. 
Il aspire à quelque chose de positif et 
d’optimiste. Ce qui séduit chez Teil- 
hard, c’est une nouvelle forme de pen- 
sée, une méthode neuve, une tupture, 
si l’on veut, avec la problématique car- 
tésienne et un retour à des sources 
plus anciennes. On dirait un penseur 
de Ia Renaissance, mais orthodoxe et 
lesté de connaissances valables. IL y a 
avec lui une sorte d’ingénuité, de, naï- 
veté, si l’on entend par là une certaine 
immédiateté, un contact direct avec les 
choses mêmes. Après les réquisitoires 
et les plaidoiries, sans doute fallait-il 
un certain recul pour mieux le cora- 
prendre et le situer, pour l’interroger 
aussi, pour dialoguer avec lui et saisir 
l’originalité de son apport. C’est ce que 
vient de faire le P. Rabut, en un vo- 
lume clair et dense, qui ne se propose 
pas d’exalter sa pensée, encore moins 
de la blâmer, mais de montrer les 
principales questions qu’elle pose et 
de commencer à réfléchir sur elles. 


x. Dialogue avec Teilhard de Chardin, 
par Olivier A. Rabut, O.P., Éditions du 
Cerf, 1958. 


De la physique à l’histoire 


L E P. Teilhard ne prétend pas dépas- 
ser la science, fonder une théolo- 
gie ou une philosophie sur elle, en tout 
cas à nr d'elle. Il déclare en tenir 
à ce qui apparaît À er de oment d au- 
cune interprétation théorique. Sa mé- 
thode est, comme on dit, phénoménolo- 
gique. Ce qui ne signifie pas faire une 
de la connaissance 
scientifique, maïs faire de la science 
une phénoménologie, une science du 
phénomène, hausser la physique jusqu’à 
une hypérphysique. La science ne se 
contente pas de décrire les phénomènes, 
elle en montre les significations. Or, 
pour résumer brièvement ce qu'aujour- 
d’hui chacun sait, selon Teilhard tout 
l'univers évolue et coopère de quelque 
façon à l’évolution des vivants, et la 
signification de l’évolution c’est d’être 
une montée vers la conscience, et la 
marche du Temps peut se mesurer (doit 
se mesurer) par une concentration pro- 
gressive de matière s’auréolant d’une 
frange toujours plus lumineuse de li- 
berté et de conscience. C’est l’ho l’homme 
qui donne son sens au devenir, mais il 
n’y aurait pas de pensée dans l’espèce 
humaine si une préparation de la pen- 
sée n’existait pas dans les corpuscules 
les plus primitifs. Dire que la matière 
est énergie c’est dire qu’il y a en elle 


‘comme l’ébauche et la préparation d’un 


psychisme. 

Cette | philosophie de la ce. si 
l’on ose cette e expression, S’ép épanouit en 
ce qu’on pourrait appeler une philoso- 


\ phie de l’histoire. L'histoire c’est la 


prise en charge par l’homme de l’évo- 
lution. « Depuis des centaines de mil- 
lions d’années que monte, sans jamais 
rétrograder, la température psychique 
de la Terre, la vie a dû rencontrer bien 
des obstacles sur son chemin. Aujour- 
d’hui qu’elle a pris tout son élan, 
serait-il possible qu’elle défaille, juste 
dans l’acte magnifique de se réfléchir 
sur soi jusqu’au bout! » Peut-être 
trouve-t-on ici la plus profonde pensée 
de Teiïilhard : rattacher l’idée que les 
hommes sont faits pour collaborer à 
une œuvre commune à l’orientation des 
forces évolutives. Si l’évolution est une 
montée de conscience, elle ne s’est pas 
arrêtée avec l’homme, mais, en fran- 
chissant le pas de la réflexion, elle 
s’est manifestée autrement, par l’orga- 
nisation stupéfñante de l’humanité. Orga- 
nisation économique : unification des 
énergies de la terre. Organisation intel- 
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lectuelle : unification de la masse 
humaine en un ensemble pensant. Pro- 
longeant l’évolution morphologique, 
lPhistoire doit culminer en un super- 
organisme composé d'individus comme 
l'individu est composé de cellules. Ce 
qui ne veut point dire que les person- 
nalités se perdront dans le tout. Au 
contraire. S’il y a un vaste mouvement 
vers le maximum de conscience et 
d'unité, cette unité, loin d’être exclu- 
sive de la diversité, l’appelle, et même 
lui donne son sens ultime : la cosmo- 
génèse est à la fois marche vers la 
personnalisation et vers la Totalité. 
L’avenir de l’évolution c’est une plus 
grande conscience prise d’elle-même par 
une humanité à la fois plus complexe 
et plus centré sur elle. Le point 
Oméga chez Teilhard à plusieurs sens : 
il désigne d’abord ce super-organisme 
qu'est le terme de l’évolution. 

Mais il désigne aussi Dieu, et c’est 
par là que la science introduit à la reli- 
gion, ou plutôt se trouve et se con- 
somme en elle. Car la merveille c’est 
que le christianisme en quelque sorte 
couronne et garantit cette montée ascen- 
sionnelle du monde et de l’humanité. 
Le P. Teilhard a pris grand soin de ne 
pas identifier ce but terrestre avec la 
fin surnaturelle, avec le Plérôme final. 
Si quelques expressions chez lui parfois 
sont maladroites, le P. Rabut n’en réus- 
sit pas moins à résumer ses idées essen- 
tielles sur ce point en deux propositions 
parfaitement acceptables : 1) l’huma- 
nité est invitée, par structure naturelle, 
à réaliser toujours plus d’unité et de 
conscience; 2) ce progrès d’ordre natu- 
rel est utilisable, à titre de disposition, 
pour le plein épanouissement de la vie 
surnaturelle (donc pour l’achèvement du 
Plérôme christique (pp. 157-158). A 
quoi se rattachent les idées de Teilhard 
sur le Christ cosmique. Saint Paul et 
les Pères grecs surtout avaient évoqué 
une fonction cosmique du Christ. Teil- 
hard croit pouvoir la préciser en mon- 
trant le Christ présent au point de 
convergence de l'unification humaine. 
IL achèvera, en la surnaturalisant, la 
montée évolutive. Et puisqu'il est pré- 
sent au terme du processus, il faut bien 
qu'il le soit aussi au début. La cosmo- 
génèse est christifiée jusque dans ses 
racines. 


Pierre Teïilhard de Chardin, né en Auvergne le 1'° mai 1881, entré dans 

la Compagnie de Jésus en 1899, s’initie à Jersey, puis au Sussex à la géolo- 
 gie et à la minéralogie en même temps qu’à la philosophie et à la théolo- 
gie. Après son ordination sacerdotale, il complète l’étude des sciences de la 
terre. et s’oriente vers la recherche au laboratoire de paléontologie du 
Museum de Paris, auprès de Marcellin Boule. Dès la fin de la guerre de 
1914-1918 il devient professeur à l’Institut catholique de Paris, en 1922 il 


soutient sa thèse de doctorat ès sciences. 
voyages d'exploration le mènent en Extrême-Orient. 


De 1929 à 1938 de nombreux 
Il dirige l’étude strati- 


graphique, paléontologique et archéologique aux fouilles de Choukoutien, 
près de Pékin, qui aboutiront à la découverte du sinanthrope. En 1950 le 
P. Teilhard de Chardin est élu à l’Académie des Sciences, en 1951 il s’éta- 
| blit à New York d’où il est chargé d’une mission en Afrique du Sud. Il 
meurt à- New York, le 10 avril 1955, au soir de Pâques. 


Peut-on faire l’économie d’une philosophie ? 


A x face de cette œuvre, l'attitude du 
P. Rabut est fondamentalement de 
sympathie et d’admiration. Jamais avant 


le XX° siècle un phénomène compara: 


ble à celui de l’esprit scientifique et de 
l'esprit historique ne s’est produit. Or, 
Teilhard nous aide à rencontrer le cos- 
mos et l’histoire dans un mouvement 
qui vise Dieu. Quelles que soient, par 
ailleurs, ses maladresses ou ses insuff- 
sances, ce mérite ne lui sera pas en- 
levé : il a réconcilié la science et la 
religion non pas superficiellement, mais 
en respectant les exigences de l’une et 
de l’autre, en constituant cette hyper- 
physique, qui n’est qu’une science réflé- 
chissant sur ses résultats pour en com- 
prendre toute la portée. 

Ce qui est irremplaçable chez Teil- 
hard, ce ne sont pas nécessairement les 
explications souvent contestables, mais 
une sorte de connaissance par conna- 
turalité, de famliarité intuitive avec tout 
l’univers. Il faudra beaucoup de temps 
pour étayer, contrôler, infirmer ou con- 
firmer ce qu’il a dit. Mais lui n’expli- 
que pas : il voit. La vocation de l’es- 
prit rendue sensible, devenue chose con- 
crète et passionnante, rattachée au cos- 
mos et à la vie, voilà ce que nous lui 
devons. Quelle que soit la réalité de ce 
qui est, nous en sommes. Cette formule 
bergsonienne, nul ne l’a aussi profon- 
dément vécue et pensée. Le phénomène 
humain, réintégré dans l’évolution uni- 
verselle prend tout son sens. Outre sa 
puissance d'expansion et sa vitesse de 
différenciation, l’humanité a la pro- 
priété de former autour de notre pla- 
nète une « enveloppe spécifiquement 
nouvelle »! En reliant dans une même 
série, où cependant rien n’est confondu, 
la formation des corpuscules et les phé- 
nomènes spirituels, Teilhard a découvert 
une grande réalité. « Ainsi l’intuition 
tombe juste et le procédé employé a 
du bon, conclut le P. Rabut. Au mini- 
mum, il nous révèle un groupe de faits 
importants pour nous » (p. 203). 

Mais des critiques s’imposent. Le tort 
essentiel de Teilhard a sans doute été 
de faire l’économie d’une philosophie, 
car ce que nous avons appelé impro- 
prement sa philosophie de la nature et 
sa philosophie de l’histoire relève en- 
core pour lui de l’hyperphysique. La 
science n’est pas seulement connais- 
sance, mais compréhension. II a espéré 
qu'un seul mouvement de l'esprit, par- 
tant de la science, aboutirait aux vérités 
ultimes. En somme, il a voulu mettre 
la religion en prise directe sur la 
science. Il admet que la montée de 
conscience représente la direction abso- 
lue de la marche de l’évolution. C’est 
peut-être vrai pour qui admet l’exis- 
tence de Dieu, mais cela ne s’impose 
pas du seul point de vue scientifique. 
Il faudrait alors avoir préalablement 
prouvé Dieu selon d’autres exigences 
rationnelles, proprement philosophiques. 
Interpréter l’univers comme une crois- 
sance de l'esprit suppose une philoso- 
phie de l'esprit. Les considérations de 
la science, même au sens d’une très 
Î large hyperphysique, ne permettent pas 
L 


de dire le dernier mot sur le sens de 
la vie, sur le comportement juste de 
l’homme, sur sa situation vis-à-vis de 
la réalité, sur la structure métaphysi- 
que de celle-ci. Le savant, si précis 
dans ses recherches, manque de rigueur 
scientifique lorsqu'il généralise. Trop 
souvent son œuvre donne l’impression 
d’un survol de la science. 

De Ilà cet excès d’optimisme. Déga- 
geant le sens fondamental de l’évolu- 
tion, Teilhard s'attache peu aux ratés, 
aux échecs, aux régressions: De la vie 
à l’esprit, le passage chez lui est trop 
facile. Certes, il assume la discontinuité 
ontologique. Mais, même sur le plan 
phénoménologique où il se place, il 
faudrait analyser les difficultés et les 
obstacles. L’équivoque existe dès le 
point de départ. Elle concerne l’exten- 
sion du psychisme et la nature quasi 
psychique de la matière. Certaines for- 
mules même tendent au pan-psychisme. 
N'y aurait-il pas davantage de lucidité 

d’ascétisme intellectuels à ne pas 
prêter à l’objet les qualités du sujet, 
à le traiter strictement en objet ? En 
des pages remarquables (pp. 70-84), le 
P. Rabut oppose la méthode plus pru- 


et 


dente de Meyer, dans sa Problématique 


de l’Évolution, à celle de 
Mais il y a plus. Le négatif, l’oppo- 
sition, le mal ont peu de place dans 
les perspectives teilhardiennes. Or, pour 
la simple observation empirique, l’es- 
prit rencontre dans la vie autant d’em- 
pêchements que d’appuis. Il faut lire 
les pages 122 à 137 où notre auteur 
distingue les voies divergentes, de l’es- 
prit-vie et de l’esprit-esprit. L’intelli- 


gence n’est pas seulement soumission et. 


lacquiescement, reprise et émergence, 
mais pouvoir de négativité, capacité de 
refuser et de dire non. Le vivant cher- 
che à conserver et à reproduire son 
individualité. Il est en lutte avec les 
autres vivants. Il les utilise et les dé- 
vore. La vie est égoïsme et impéria- 
lisme. La raison ne peut être dite dans 
le simple prolongement de la vie, puis- 
qu’elle consiste au contraire à dominer 
l’égoïsme individuel et à orienter sur 
un plan nouveau les forces dé vie. Nous 
ne sommes pas seulement continuation, 
mais refus de l’animalité. L’homme qui 
pense, disait Rousseau, est un animal 
dépravé — entendons « dépravé » non 


en tant qu’homme, mais enltant qu’ani- 


mal. C’est la signification du roman de 
Vercors : Les animaux dénaturés. On 
ne peut faire l’économie d’une philo- 
sophie des supports de l’esprit et de 
la vie. 


Une œuvre imparfaite, mais féconde 


‘œuvre du P. Teilhard de Chardin 

est une lecture de la science à la 
lumière de la religion. C’est à la fois 
sa grandeur et sa faiblesse. Cette lec- 
ture ne s'impose nécessairement ni du 
point de vue scientifique ni du point 
de vue religieux. « Aux yeux du savant 
la méthode est impure, partiale, irri- 
tante. Au philosophe, le défaut d’élabo- 
ration paraît pénible, pas sérieux. Pour 
l’honnête homme, le résultat obtenu est 
frappant, étonnamment expressif et vrai 
(en partie) » (p. 204). Hors du contexte, 
ce jugement est un peu sévère, mais il 
reprend sa valeur dans l’ensemble du 
livre. Teilhard redonne aux chrétiens 
ce qu’ils avaient un peu perdu : le sens 
de la nature (et d’abord de la matière) 
et le sens de l’histoire. Il leur montre 


qu’on peut chercher en même temps 
Dieu et la marche de l’évolution. Si 
Dieu laisse les choses se faire peu à 
peu suivant leurs lois, technique, science 
et contemplation, loin de s’opposer, se 
complètent et s’unissent harmonieuse- 
ment. Teilhard a senti avec force les 
plus profonds besoins intellectuels et 
spirituels de notre temps. Et il ya 
apporté) une solution déjà utilisable 
quoique imparfaite. Son œuvre est 
comme une hypothèse de travail, que 
les autres pourront perfectionner, pré- 


ciser, compléter, nuancer, voire recti- 


fier, sur tel ou tel point, Mais c’est 
lui qui a choisi la meilleure part. 


Jean Lacrorx. 
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TERREURS ET DÉLICES NUCLÉAIRES 
DE LA STRATÉGIE MODERNE 


Il faut bien que ce que l’on fait serve à quelque chose. Nous savons assuré- 
ment à quoi pourrait bien servir, la guerre échéante, l’armement nucléaire : 
la précédente chronique en donnait quelques vues cavalières. Mais en attendant, 
l’échéance de la guerre n’étant point là, l’armement nucléaire ne sert point à 
cela. Nous pouvons nous en estimer heureux. À quoi donc sert-il, en attendant ? 
C’est une question qu’il est utile de poser, puisque, pour le moment, nous 


sommes tous en attendant. 


UNE PLANÈTE EN CONTESTATION 


À A situation humaine qui détermine la réponse 

à cette question comporte des traits nou- 
veaux. Ces traits, nous les avons sous les yeux, 
mais il faut encore un certain courage mental pour 
se les signifier avec netteté et s’en faire quelque 
concept. 

Répétons d’abord ce qui en a été dit, dès le 
début de ces chroniques: notre chose publique tend 


à se faire de plus en plus globalement planétaire 


et à s’enraciner dans toute l’épaisseur des masses 
humaines, au lieu de ne se définir pour quelque 
région limitée de la terre et en fonction seulement 
des participations d’une couche assez restreinte de 
l'humanité. Mais ajoutons maintenant que c’est 
aussi la première fois qu’on voit se dessiner assez 
nettement à l’échelle terrestre une manière de com- 


bat philosophique, combat d’idéologies et de prag- 


matiques. Le marxisme, qui est une philosophie 
militante, s’est définie en s’opposant à la philo- 


sophie vécue du monde bourgeois du siècle der- 


nier. Il a alors obligé la doctrine implicite et la 
pratique spontanée de la société bourgeoise, doc- 
trine et pratique tout à la fois moins nouées en 
conscience déterminée de soi et qui se croyaient 
déjà triomphantes, d’abord à se faire plus explici- 
tement philosophie, et ensuite à se remettre à la 
condition militante. 

En simplifiant, on peut dire qu’il y avait au 
XIX° siècle, en Occident et en Amérique, une 
ambiance dominante de matérialisme libéral ins- 
tinctivement convaincue de son avenir et mal cons- 


aire 


ciente de ses insufhisances humaines, Une autre 
forme de matérialisme s’est alors réfléchie, qui a 
réussi maintenant à créer ailleurs sur la planète 
un système humain en état de polémique philoso- 
phique avec celui du matérialisme libéral. Le maté- 
rialisme nouveau, plus réfléchi d’un degré, plus 
jeune d’un Hécle, en avance sur l’autre d' une phi- 
losophie, se croit assuré de la victoire finale sur le 
système qu’il considère comme son aîné déclinant, 
à supplanter. Mais à son tour le matérialisme anté- 
rieur réfléchit et se défend de son mieux, fort de 
tout ce qu’il tient et de tout ce qu’il peut, con- 
vaincu, lui aussi, d’avoir en lui des puissances de 
triomphe à faire valoir, même s’il semble au dé- 
part porter le handicap d’une philosophie moins 
accusée et d’une pragmatique moins vigoureuse que 
celle de son rival. 

Tel est le ressort présent de l’histoire, dit-on de 
part et d’autre, chacun commençant par voir dans 
son propre triomphe l’enjeu du débat. Au vrai, 
cependant, ni l’histoire, ni les philosophies ne 
disent encore de qui, de quoi, cette chamaille des 
doctrinés et des pragmatiques procurera le triom- 
phe. Avec tout le respect qu’on leur doit, il faut 
peut-être rappeler à nos combattants philosophi- 
ques la fable de l’huitre et des plaideurs. Le « ver- 
diet de l’histoire » n’est-il pas bien souvent celui de 
Perrin Dandin ? Oui, mais en attendant... Voyons 
donc à quoi nous conduit ici cet impertinent petit 
préambule. 


LES FORCES OFFENSIVES 
ET LEUR DIALECTIQUE DU TEMPS DE « PAIX » 


1 


1 *E caractère foncier de l’opposition polémique 
entre le système du matérialisme libéral dont 
nous vivons pratiquement en Occident et le système 


._ du matérialisme dialectique dont les masses humai- 


nes de plus en plus étendues se sont mises à vivre 
n’est apparu tout à fait à découvert qu’à l’issue de 
la dernière guerre. Il a fallu la liquidation des for- 
mes fascite et hitlérienne du national-socialisme, 
pour préparer, tel. un dernier antécédent, les 
affrontements écisits. La Russie stalinienne se sen- 
tit alors forte d’une idée victorieuse; l'Occident, 
désormais centré sur l’Amérique, fort d’une tech- 
nique écrasante. Le. communisme l'avait emporté 
sur la menace nazie venue jusqu’au cœur du terri- 
toire russe, | la. ‘bombe mLomique faisait capituler le 
Japon en une semaine. 

Le temps de-le paix qui suivit le double V-Day 


vends 


ge 


él nous sommes, allait 


être le temps de l’exploitation de ces forces, et des 
multiples réactions induites en milieu humain par 
une telle exploitation. Nous avons trouvé un nom 
pour désigner ce qui en résulte parmi nous. Nous 
appelons cela « la guerre froide » : il serait peut- 
être plus juste de dire que désormais notre sys- 
tème international est gratifié d’une courbe de tem- 
pérature polémique en état de fébrilité plus ou 
moins continue avec, ici ou là, de temps à autre, 
de petits accès plus chauds et dont il faut éviter 
qu’ils amorcent l’incandescence généralisée du 
monde des grandes puissances. 


Sur le plan où il nous faut nous tenir aujourd’hui, 
le visage de cette « guerre froide » est un visage de 
Janus. Mais chacun des camps ne voit peut-être 
bien que l’un des fronts de Janus : celui de l’ad- 
versaire. De l'Occident à la Russie, l’instrument 
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polémique au lendemain de 1945 a été le poids 
de l’avance technique et de ses démonstrations 
appuyées, un peu partout, sous maintes formes. Il 
serait utile que, nous occidentaux, nous prenions 
davantage conscience du fait que ceci a été un ins- 
trument polémique, qu’il a été manié comme tel, 
et que le monde du marxisme a parfaitement 
éprouvé la valeur menaçante pour lui de cet ins- 
trument. De la Russie à l’Occident l’instrument 
polémique a été et le repli sur soi, symbolisé par 
le fameux « rideau de fer », et l’insinuation des 
propagandes d’inspiration marxiste un peu partout 
où le milieu le permettait, ce qui continuait du 
reste, seulement à une échelle nouvelle, la pragma- 
tique permanente du communisme. De cela l’Occi- 
dent a été fort conscient, jusqu’à verser dans la 
hantise anxieuse de cette propagande insinuante. 

Que fui alors, dans cette perspective, la 
constitution de l’armement nucléaire acti- 
vement poursuivie par le monde anglo-saxon 
depuis 1945, et accompli à son tour, moyen- 
nant un très considérable effort, par la 
Russie à partir de 1949? Les Américains 
se savaient, au su du monde entier, premiers 
détenteurs’ d’une menace puissante d’écra- 
sement de l’adversaire en cas de guerre. En temps 
de paix, la menace vaut comme menace, barrant la 
voie à la possibilité d’actions et de conflits qui, 
autrement, pourraient bien apparaître fort prati 
cables. En cas de guerre, tant quelle n’est pas mise 
à exécution, elle invite l’adversaire à ne pas aller 
trop loin dans son action, pour éviter de décleu- 
cher cette mise à exécution, ou à tout le moins la 
mise à exécution totale. L’armement atomique a 
donc valu, pour les États-Unis, comme un facteur 
limitatif efficace à l’adresse de tous les adversaires 
potentiels : cette force qu’il faut bien montrer pour 
éviter d’avoir à s’en servir, selon un adage que 
nous connaissons trop. Pour la Russie de 1945 
c'était, à moins pour elle de se résigner à subir la 
loi du partenaire, un défi pesant, à relever de toute 
urgence. Ce qu’elle a fait, se procurant le même 
moyen de limiter l’initiative de l’adversaire poten- 
tiel, et du même coup l’égalisation, sur ce point, 
des moyens de son partenaire américain. L’arme- 
ment atomique d’aujourd’hui vaut donc, en atten- 
dant... la suite, comme un « déterrent » ainsi que 
disent les Anglo-Saxons, comme atout de crainte; 
mais, aujourd'hui également, il l’est devenu dans 
les deux sens. Les deux protagonistes de notre par- 
tie mondiale se sont mis assez bien à égalité. 

Mais on ne comprend bien ce qu’il en est vrai- 


{ 


ment que lorsqu’on voit cela aussi dans la perspec- 
tive du développement de l’arme originairement 
marxiste, la propagande. La Russie a tiré parti de 
sa force de 1945, — avec maestria dans l’ensem- 
ble, ont d’ordinaire estimé les Occidentaux depuis 
quinze ans — faisant exister un peu partout, mais | 
surtout dans les territoires périphériquement sou- 
mis à l’influence occidentale, ce que nous appelons 
subversion politique et « guerre psychologique ». 
L’Occident a vécu cet usage que le système russe 
a fait de sa force spécifique comme une manière ; 
d’attaque de flanc, tournant la barrière de la | | 
menace atomique et pénétrant ainsi par les arriè- 4 
res au cœur du dispositif polémique dont cetle 
menace voulait être la couverture. 

Devant quoi l’Occident s’est souvent pensé pas- 
sablement désarmé, vivant ainsi, pour son cornpte, #4 

une manière de désarroi qu'il s’est du reste à 
assez fréquemment majoré à lui-même, sans 
toujours se rendre compte que le camp adverse 
était, lui aussi, mais de facon autre, assez 
fortement travaillé dans sa propre psycho- 
logie par le « maniement d’armes » occi- 
dental. Sans l’Occident, et sa menace, jamais 
la Russie n’aurait fait l’effort tendu de tech- 
nique qu'elle a fait, jamais elle n’aurait entre- 
tenu comme elle l’a fait sa mentalité d’état de 
siège. Il est vrai que, sur le plan de l’action de 
propagande, le système du marxisme a été le pre- 
mier à marquer des points mondiaux, tout comme 
sur le plan du jeu de l’atout de crainte, le 
système libéral a été le premier à marquer le 
point. 

Seulement il n’est pas sûr qu” en ce moment 
même certaines tendances à l’égalisation ne soient 
à l’œuvre un peu partout, jusque sur ce plan, tout 
comme elles ont déjà travaillé à faire l’égalisation 
des menaces nucléaires. L’Occident « a vu le feu » 
des propagandes et des guerres psychologiques. 
Chez lui, les naïfs en ont sans doute, chacun à sa 
façon, encore la hantise. Mais ils sont justement en 
train de devenir les naïfs : les plus avisés vont au- 
delà, savent comment se tenir — et tenir leur 
monde — en présence de ces propagandes et de 
leur pouvoir vieillissant de fascination. Bien sûr, 
c’est justement l’époque où, chez nous, on voulait. 
faire de leurs techniques un « manuel du gradé », 
version moderne. Mais on peut se demander si le 
moment où l’on en traite jusque dans les « manuels 
du gradé » du partenaire, n’est pas, pour les procé- 
dures de l’offensive, le moment où sonne le glas de 
leur irrésistibilité. | 


Pi: 


LA « GUERRE FROIDE », 
AGENT DE « CONGÉLATION STRATÉGIQUE » 


Uor qu'il en soit, envisagé au niveau de la 

stratégie, le résultat présent de nos quinze 
dernières années de « guerre froide » est assez 
réjouissant. Je ne dis pas cela par antiphrase : 
c’est réjouissant. On ferait bien, je crois, un peu 
partout dans le monde, de trouver cela dignement 
réjouissant, en dépit de cet « en attendant... », 
encore si crispé chez beaucoup dans l’exclusive 
attente de suites désastreuses. 

Car, d’une part, on est arrivé, depuis un certain 
temps, à « l’équilibre dans la terreur » et on est 
en train de s’établir aussi, de plus en plus, dans 
un certain équilibre du combat idéologique. Les 
fronts de la « guerre froide » achèvent de se stabi- 
liser. D’autre part, la nature même des atouts polé- 


miques et des menaces qu’ils font ressentir, main- 
tenant presque à égalité, à chacun des camps, fait 
que nul ne sait ‘plus très bien comment traiter, 
tactiquement et stratégiquement, le problème d’une 
éventuelle guerre vraiment chaude. 


On voit assez nettement cet embarras se mani- 
fester au moment où l’on s’efforce de définir mili- 
tairement un emploi possible de l’arme nucléaire 
en cas de guerre. Assurément, il y a beau temps | 
déjà que les thèmes de manœuvre imaginés par les 
états-majors, proposés d’ailleurs dans les écoles et 
les revues militaires, parlent d’opérations appuyées 
par des armes nucléaires dites « tactiques », et 
spéculant sur leurs diverses possibilités Li des 


12 
$ 
{ 
1 


ni 


l 
| 
| 
14 


Y 


situations variées, que bien entendu viennent com- 


pliquer à plaisir les dispositifs de guérillas et les 
tentatives d’insurrection subversive dues aux parti- 
sans des camps adverses que chaque belligérant 
compte sur son propre territoire. Seulement, à 
réfléchir sur le développement de ce genre de thè- 
mes, on s’aperçoit assez vite que, déjà au niveau de 
ces exercices sur le papier, une sorte de contra- 
diction ressort entre les conditons faites à l’usage 
de l’arme nucléaire et l’effet dont elle est réelle- 
ment capable. L’existence de la menace nucléaire 
amène en effet le tacticien à songer à des modes 
d’attaques par fourmillement dispersé d’assaillants, 
Jusqu’à la submersion et saturation de dispositifs 
adverses étendus. Contre cela l’arme nucléaire tac- 
tique n’apporte plus qu’une ressource d’efficacité 
assez limitée en étendue et indiscriminée là où elle 
est efficace. De sorte qu’à la vérité pareille arme 
joue bien plus, avant même qu’il n’en soit fait 


usage, comme élément préalable de modification 


des perspectives de combat que comme moyen de 
décision du combat, par usage effectif. 

C’est à cet inconvénient — si l’on peut dire — 
que la nature des choses oppose à l’usage tactique 
de l’arme nucléaire que semblent se heurter les 
tentatives faites ici ou là pour définir une forme 
de guerre nucléaire « limitée ». Des ouvrages amé- 
ricains ont paru en ce sens (Nuclear Weapons and 
Foreign Policy, de H. A. Kissinger; Limited War, 
de R. E. Osgood). Leur hypothèse initiale peut 
avoir quelque chose de « séduisant » : le bombar- 
dement nucléaire massif d’une contrée par l’adver- 
saire étant écarté en raison même de la menace 
d’immédiates représailles équivalentes, ce qui abou- 
tirait au résultat « stratégique » d’une destruction 
immédiate et quasi totale des pays belligérants 


(sans compter les autres), on se bornerait à une, 


type de celles envisagées par les thèmes de manœu- 
vre évoqués ci-dessus. Le malheur de ce genre 
d’hyÿpothèses est leur faiblesse technique, qui ne 
saurait échapper à un militaire tant soit peu averti. 
Rendant compte des deux ouvrages cités ci-dessus 
dans un article fort significatif paru en mars 1958 
dans la Revue de la Défense Nationale, le général 
Âilleret dit expressément à ce sujet : 


C’est justement cette tactique nouvelle qu’il faudrait nous 
expliquer clairement pour que nous puissions être convain- 
cus de sa possibilité et de sa validité. Or, elle n’est, à notre 
connaissance du moins, définie nulle part avec netteté dans 
les études auxquelles nous avons fait référence. 

Tant qu’une doctrine tactique de guerre limitée nucléaire 
assez détaillée et précise pour pouvoir être jugée objecti- 
vement d’une manière sérieuse n’aura pas été avancée, il 
y a lieu, à notre avis, de faire les plus expresses réserves 


: sur la validité actuelle de ce type de guerre. 


Sentant d’ailleurs cela, les tacticiens de la guerre 
nucléaire limitée ne se retiennent pas d’en venir, 
par une pente toute naturelle, à la « stratégie ». 
L’arme nucléaire est tout indiquée pour détruire 
massivement la concentration massive du potentiel 
ennemi. On commence alors par les aérodromes ou 
les points d'implantation des rampes de lancement 
de fusées. Mais le chemin est alors ouvert qui, par 
un enchaînement de réactions que l’homme n’a pas 
encore démontré être capable de suspendre, conduit 
de ces destructions d’ emplacements à destination 


_ immédiatement militaire, à celles des usines de 
guerre et de leurs voisinages, puis des grandes con- 


centrations urbaines, et nous voilà revenu à l’is- 
sue qu’il fallait exclure, au déchaînement de la 
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guerre nucléaire faite à peu près totale. De sorte 
que le moindre bon sens — et il se peut, après 
tout, qu’on l’aie — fera qu’on ne s’engagera pas en 
fin de compte sur cette voie. L’arme nucléaire res- 
tera, de ce chef, un atout virtuel, massif, que la 
guerre ne sait pas, malgré l’envie qu ’elle en a, 


Permet monnayer de façon à en tirer un parti 


effectif qui n’apparaisse point immédiatement in- 
sensé. 

Ce que nous atteignons à travers ses considéra- 
tions, c’est en somme à l’impuissance, bien près 
d’être consciente, des responsables les plus immé- 
diats des initiatives de la guerre, états-majors mili- 
taires et politiques, à se définir leur propre posses- 
sion d’armes nucléaires autrement que comme une 
alternative entre une menace laissée à son état de 
pure menace et une éventualité qui supprime tout 
à la fois : la poursuite ultérieure de la guerre, ses 
acteurs et, dès lors, jusqu’à son objet. Depuis 1945 
la menace à grandi trop démesurément, l’équilibre 
c’est trop bien institué, les issues calculables d’un 
passage à exécution s’avèrent trop universellement: 
désastreuses pour qu’on fasse de sang-froid autre 
chose que de s’accroupir sur un tas de bombes en 
regardant l’adversaire qui en fait autant en face. 
En attendant, il est vrai, cela coûte bien cher d’ac- 
croître quantitativement et qualitativement le stock, 
de perfectionner les moyens d’en faire un usage 
éventuellement maximum. A telle enseigne qu’on 
peut se demander et qu’on se demande en effet de 
plus en plus, dans les deux camps principaux, si, 
tel qu’il est devenu, l’atout de crainte, le « deter- 
rent », vaut encore son prix. 


DE L’OPPORTUNITÉ DU RIRE 


N soi, cet état de choses ne manque pas d’un 

certain humour, que d’aucuns jugeront noir, 
mais que, peut- être, il nous faut apprendre main- 
tenant à voir rose. Car, après tout, quand des évi- 
dences de cette sorte se font jour entre partenaires 
humains, qui sait si le moment n’approche point 
du rire commun devant le grotesque de la suren- 
chère, puis de la conversation devenue possible sur 
les vrais objets sérieux d’une affaire qui, mainte- 
nant, dépasse le point de vue concentré sur soi de 
chacun des partenaires ? A bien des indices il sem- 
ble, en effet, que ce moment approche entre parte- 
naires de l’Est et de l’Ouest, ou plutôt que des 
occasions vont êtres données aux hommes pour 
que, s’ils veulent bien les saisir, ce moment ait en 
effet lieu. 

Il semble, d’ailleurs, que la situation ne soit pas 
encore tout à fait müre. Combien de temps pren- 
dra-t-elle pour achever de mürir ? Quelques mois, 
quelques années... Il est difficile de le dire. D’ici 
là, il nous faudra bien continuer de vivre dans la 
crainte des menaces de notre stratégie moderne. 
Mais plutôt que de se laisser fasciner par l’anxiété, 
ne convient-il pas d’en discerner plus clairement le 
côté un peu désisoire qu’elles ne laissent pas d’avoir 
dans leur excès même? Ne faut-il point nous 
apprendre à cesser d’avoir peur pour apprendre, 
du même coup, à vouloir cesser de faire peur ? 
Ayons, avec la paix qui se cherche à travers nos 
polémiques, le courage de faire nos délices de 
l’énorme et ridicule terreur nucléaire. 


Dominique DUBARLE. 


D'UN CHRISTIANISME APPLIQ 
A LA GUERRE MODERNE 


Azimuts 


EINHOLD Niebuhr, professeur 

de « Christianisme appli- 
qué » à l’Union Theological Semi- 
nary, a publié, dans le dernier 
numéro de Theology Today 
(pp. 542-548), sur des sujets ac- 
tuels, quelques pages peut-être un 
peu réalistes, mais qui auront du 
moins l’avantage de nous faire 
connaître l’opinion d’un des théo- 
logiens protestants les plus écou- 
tés aux U.S.A. et ailleurs. Deux 
thèmes y sont développés. Le pre- 
mier concerne la guerre nucléaire. 
En quoi le christianisme peut-il 
contribuer à la solution ? 


Je crois que l’heure actuelle exige 
des chrétiens qu’ils cessent de présen- 
ter l'Évangile comme une commode pa- 
nacée pour tous les maux de l’huma- 
nité, qu'ils cessent de soutenir, par 


LA GUERRE 


Ceci supposé, R. Niebuhr dis- 
tingue entre le problème de l’ar- 
mement nucléaire et celui de la 
guerre froide. Pour le premier, il 
n'existe, à son avis, aucune solu- 
tion définitivement « chrétienne ». 
Il juge confuse la motion du Con- 
seil Mondial qui, d’une part, voit 
possible le désaveu unilatéral des 
armes nucléaires, et, d’autre part, 
rappelle aux hommes d’État qu’ils 
sont responsables de la défense 
occidentale. 

Certainement, la nécessité de 
fait, pour les nations chrétiennes, 
obligées à se défendre contre une 
attaque nucléaire, de prévoir la 
loi du talion : 


exemple, que si seulement les gens 
s’aimaient tous ces maux disparaîtraient. 
Nous avons certainement dépassé les 
simples préceptes de « l'Évangile s0- 
cial », qui prétendaient suffisant d’ap- 
pliquer l’éthique de l’amour à l’homme 
collectif aussi bien qu’à l’homme indi- 
viduel. Une totale appréhension chré- 
tienne de la situation humaine inclut 
la conviction qu’exprime saint Paul 
quand il parle € d’une loi dans mes 
membres qui lutte contre la loi dans 
ma raison ». Ft nous savons tous que 
c’ést la loi de l’amour de soi en guerre 
contre la loi de l’amour. Nous savons 
tous aussi qu'il est plus difhcile à 
l’homme collectif. d’obéir à la loi de 
l’amour. Nous devons prendre comme 
allant de soi l’intérêt propre des nations 
et même de civilisations entières, et 
nous demander s'il est possible, dans 
les limites de cet indéracinable intérêt 
propre, d'atteindre la justice et l’adap- 
tation mutuelle. 


NUCLÉAIRE 


soulève, dans une nouvelle dimension, 
le vieux problème de la différence entre 
la moralité individuelle et la moralité 
collective. L’une permet et enjoint une 
éthique du sacrifice de soi, l’autre trans- 
forme l’amour en justice; et la justice 
enjoint à la fois le souci de l’autre et 
une discrimination qui-donne à chacun 
son dû. Des siècles d’expérience ont 
prouvé qu’une justice adéquate requiert 
non seulement des jugements de discri- 
mination.. mais un équilibre des for- 
ces, pour empêcher un groupe de domi- 
ner l’autre. Dans'un âge nucléaire, cet 
équilibre signifie contrebalancer les ar- 
mements nucléaires... S’évader de cette 
conclusion dans le sacrifice de soi signi- 
fie s’en évader par la capitulation du 
monde démocratique. 


LA GUERRE FROIDE 


Par contre, l’inspiration chré- 
tienne paraît à R. Niebuhr pou- 
voir contribuer à rendre suppor- 
table la guerre froide, la coexis- 
tence avec un système abhorré. 
Une première raison qui exaspère 
cette opposition est que le système 
communiste nous apparaît dominé 
par un credo fanatique et mani- 
chéen, qui met du bon côté les 


nations communistes et du mau- . 


vais les capitalistes. 


Maïs nous ne sommes pas assez cons- 
cients du fait que nous courons le ris- 
que de développer une bonne cons- 
cience de soi peut-être plus vexante, du 
fait que nous représentons le monde 


libre, ou parce que nous sommes les 
nations « craignant Dieu » et non les 
nations athées. Cette bonne conscience 
est non seulement un hasard moral dans 
nos relations avec les nations non en: 


gagées, mais elle viole les principes et 
|intuitions basales de notre foi, qui re- 
connaît le caractère fragmentaire de 


toutes vertus humaines, et l’ambiguïté 
de toutes réussites humaines. 

Nous avons rendu la liberté compati- 
ble avec à la fois la justice et la sta- 


‘bilité, dans le monde occidental. Mais 


nous y sommes parvenus par des siècles 
d’expérience tortueuse, où un pouvoir 
social a été équilibré par un pouvoir 
social concurrent, pour prévenir l’in- 
justice, et où divers cadres d’unité ont 
empêché la structure fluide et pluraliste 


pe. 


de la société démocratique de dégénérer 
en anarchie. 


De plus, notre réussite. est unique 


dans la société occidentale. Seules les 


nations de l’Europe occidentale et les ! 


nations Anglo-Saxonnes, y compris les 
dominions britanniques, ont établi une 
démocratie stable : ‘et on peut encore 
se demander si la France ou l’Italie 
peuvent se vanter d’en avoir une. 


Bref, la division entre les nations ver- « 
tueuses et les nations injustes n’est pas : 


si claire que nous le pensons ou disons. 


En ce qui concerne notre propre nation, 


nous combinons les vertus de la liberté 
avec de hauts niveaux de vie où nous 
nous complaisons mais qui semblent 
odieux ou sans intérêt pour les nations 
d’Asie ou d’Afrique. Elles sont impres- 
sionnées, d’autre part, par l'aptitude 
qu’ont montré les Russes à grimper, en 
quarante ans, d’un sysième agraire ar- 
riéré à une civilisation technique mo- 
derne. Leur despotisme est sans doute 
un mal, mais n’apparaîtra guère comme 
tel à des nations qui n’ont jamais connu 
la liberté. 


LE RESPECT DE L'ENNEMI. 


R. Niebuhr montre ensuite que 
l’aventure russe n’est pas exclusi- 
vement mauvaise surtout compa- 
rée au despotisme tsariste, car elle 
contient des germes de développe- 


ment grâce à son système d’éduca-. 


tion libre et égalitaire. 


Ces avantages n’auront pas pour résul- 
tat immédiat, ni sans doute avant long- 
temps, une vie démocratique. Maïs' ils 
sont plus généreux que ceux qu’offrent 
bien des nations du monde libre. 


En d’autres termes, le sens commun | 


renforce les préceptes de notre foi et. 


souligne l’avertissement de ne pas avoir 
de nous-mêmes des pensées plus hautes 
que nous ne devons. Une appréciation 
plus généreuse des vertus et des bonnes 
intentions de lennemi, et une plus 
grande modestie à estimer nos propres 
réussites est la meilleure application de 
l’ordre « d’aimer nos ennemis ». C’est, 
de plus, la seule manière de nous rendre 
supportables de longues décades de co- 
existence compétitive. \ 


CONTRE L'UTOPIE. 


Une dernière intuition chré- 
tienne paraît ici très profitable à 
R. Niebuhr; c’est, outre celle qui 
souligne la qualité fragmentaire 
de nos vertus, l’intuition qui nous 
fait voir, dans nos tâches et res- 


 ponsabilités historiques, | l’impos- 


sibilité de les mener à leur con- 


clusion. Libérale ou marxiste, la 


culture moderne cherché à réali- 
ne c ( 


rs 


vés 


X 


‘ser dans l’histoire la fin de l’his- 
toire : elle est utopique. Et cette 
tendance à l’utopie 


nous empêche de nous donner de tout 


cœur aux responsabilités qui n’ont au- 


cune chance apparente d’aboutir au 
succès. Nous devons vivre, des siècles 
probablement, dans un état de mi-guerre 


et mi-paix. Nous ne pouvons vivre dans 
un tel état à moins d'observer la pres- 
cription du Seigneur « À chaque jour 
suffit sa peine ». Ordre dont la seule 
signification est qu’un acte ou un devoir 
prend aux yeux de Dieu sa valeur non 
de ses conséquences historiques, mais 
de ce qu’il accomplit dans le moment 
présent, l’intention divine. 


CHARITÉ, JUSTICE, RESPECT 


Dans un troisième paragraphe, 
notre auteur élargit le débat et 
pense à nos devoirs envers le 
« monde », à tous les niveaux, 
national, international, familial, 
de la communauté humaine, où 
nous devons lutter pour la justice, 
en tenant compte des égoïsmes 
congénitaux et institutionnels. 
Comment, dans cé monde de re- 
lations impersonnelles, transmuer 
l’amour en justice et en respect? 


Ce problème devient de plus en plus 
sérieux à mesure que la civilisation 
technique dissout les relations organi- 
ques des communautés traditionnelles, 
et construit un système de justice où se 
trouve en gros réalisé le principe « à 
“chacun son dû ». 


Avec un accent quelque peu 
augustinien et luthérien, R. Nie- 
- bubr souligne que : 


La justice réclame un équilibre parmi 
les vitalités subordonnées existant dans 
la communauté, fait que n’ont vu clai- 
rement ni les radicaux chrétiens du 
XVII® siècle, ni les idéalistes rationa- 
listes du XVIIE. Cette vérité fut provi- 
dentiellement imposée aux hommes par 


| 


ANS une cour morne et nue, des 
groupes de femmes toutes habil- 
lées de la même robe en tissu sombre 
et terne conversent ou marchent en 
silence sous l’œil d’une infirmière qui 
tricote. Le dortoir où l’on entre est 
bondé de lits au point qu’ils se tou- 
chent. Quelques matelas par terre, dans 
les couloirs de circulation, restreignent 
encore l’espace disponible. Ces mala- 
des ont été dépouillées de tous leurs 
objets personnels, jusqu’à leur alliance. 
Sait-on que le « règlement » des hôpi- 
taux. psychiatriques ne prévoit pas la 
possibilité de leur fournir des serviettes 
bygiéniques ? 
. Parmi la théorie monotone des quar- 
tiers surencombrés passe la visite, 
_ c’est-à-dire le médecin-chef et son in- 
_ terne. Chaque matin, ils ont à signer 
un si grand nombre de pièces adminis- 
tratives indispensables que ‘le temps 
_ disponible pour un examen médical ou 
_ un traitement est dérisoire : ce sont, 
en effet 500 à 700 malades qui leur sont 
nfiées. Aussi se borneront-ils à join- 
dre leurs revendications à celles de 


le fait, qu’il était impossible d’atteindre 
autrement la justice. On doit rappeler 
que dans notre propre nation, le fait 
que le pouvoir collectif du travailleur 
industriel était un contrepoids néces- 
saire au pouvoir du patronat si on vou- 
lait atteindre en gros la justice, ne fut 
reconnu que dans les décades récentes. 
Il est significatif qu’il soit accepté main- 
tenant par les patrons éclairés malgré 
les abus de pouvoir récemment révélés 
à la charge du grand syndicalisme. 


Si la justice règle les relations 
impersonnelles de l’ordre social, 
le respect est l’application de l’a- 
mour là où les relations sont per- 
sonnelles sans être intimes. Ici 
notre auteur s’en prend à un pro- 
fesseur américain que je ne con- 
nais que par un article à mon avis 
remarquable sur le concept mo- 
derne de l’histoire, dans la belle 
revue catholique Review of Poli- 
tics (oct. 1958), H. Arendt, lequel 
a contesté l'éthique :de l’amour 
universel pour la raison qu’elle 


* exige l’impossible. Mais cet amour 


que Niebuhr juge imposé aux 
chrétiens par le Discours sur la 
montagne, doit être transmué, dit- 


leurs collègues dans une forme plus 
ou moins violente, suivant leur carac- 
tère et leur attitude à l’égard des solu- 
tions possibles à un tel problème. Cer- 
tains se laisseront sans doute prendre 
par la routine et s’enliseront dans des 
activités de dérivation, en renonçant à 
soulever ce rocher de Sisyphe que le 
nombre croissant de malades placés sous 
le régime de la loi de 1838 fait retom- 
ber inlassablement sur eux. 


LES MALADES MENTAUX 
NE SONT PAS DES ÉPAVES 
IRRÉCUPÉRABLES 


On en viendra même à trouver cette 
situation normale et le titre de l’ou- 
vrage publié par les Éditions du Cerf1 
éveillera sans doute quelques protes- 
tations indignées : @ Il:n’y a pas lieu 
d’humaniser l’hôpital psychiatrique où 


1. Humaniser l'hôpital psychiatrique, 
Éditions du Cerf, 1959. | 
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il, en respect pour la personne, 
pour sa commune humanité, si 
l’on veut que cette prescription 
soit applicable. 

La discussion nous entraînerait 
un peu loin; elle serait intéres- 
sante pourtant, en ces temps où 
l’on offre pour objet à l’amour 
chrétien, des entités sociologiques, 
comme l’ensemble des peuples 
dits sous-développés. On peut se 
demander, d’un point de vue à la 
vérité quelque peu thomiste, s’il 
n’y a pas là une inflation de la 
charité évangélique, et, en tout 
cas, le risque de la déshabituer 
des gestes personnels, précis mais 
efficaces, pour la livrer à des sen- 
timents énormes mais vaporeux. 

Pourquoi cette dernière consi- 
dération m’évoque-t-elle l’histoire 
que le Tablet du 4 avril (p. 327) 
emprunte aux missionnaires fran- 
çais Huc et Gabet, qui parcouru- 
rent le Tibet au siècle dernier? 


Une pieuse pratique des moines tibé- 
tains veut qu'aux jours de tempête ils 
découpent des chevaux de papier et, 
du toit du monastère, les lancent dans 
le vent, demandant, par une prière ap- 
propriée, qu’ils soient changés en vrais 
chevaux et menés aux voyageurs en 
détresse. 


Quand je lisais cette histoire, je 
voyais certains de mes confrères 
grimper sur le toit. Mais vous 
m’excuserez de ne vous les point 
nommer : un examen de cons- 
cience me les a fait oublier. 


A.-Z. SERRAND. 
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un personnel dévoué fournit des soins 
à la mesure de ses possibilités. » A 
côté des cris de détresse que constituent 
la plupart des rapports annuels ou des 
publications des chefs de service sur 
l’état des hôpitaux psychiatriques, on a 
pu voir tel médecin-chef, dans un rap- 
port cité par G. Daumezon, se déclarer 
satisfait au moment de prendre sa 
retraite d’avoir contribué à l’améliora. 
tion des conditions de vie des malades 
de son service en faisant remplacer la 
casquette à visière que comportait l’uni- 
forme, par un béret qui joignait à ses 
yeux les avantages de l'esthétique à 
ceux de l’économie. 

Il n’est pas question de mettre en 
doute la bonne volonté et le dévoue- 
ment des personnels médicaux et infir- 
miers, ni même de la plupart des ser- 
vices administratifs qui s’efforcent, de 
l’échelon départemental à l’échelon du 
ministère de la Santé, à vaincre des 
obstacles qui ne résident pas seulement 
dans les textes archaïques ni dans l’in- 
suffisance des budgets. 

La loi de 1838 et l’asile d’aliénés 
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qu’elle avait institué correspondaient à 
état de la société et des possibilités 
thérapeutiques de cette époque. Faute 
de les avoir modifiés en temps utile, on 
se trouve dans notre pays devant. un 
ensemble d’institutions sclérosées que 
seule une véritable révolution dans la 
structure générale de l'assistance psy- 
chiatrique pourrait modifier. Il viendra 
sans doute à l’esprit de beaucoup de 
gens, qu’ils osent ou non le formuler, 
que les malades mentaux constituent 
des épaves irrécupérables qu’on peut à 
peine traiter en êtres humains. En fait, 
quiconque a participé à la vie d’un 
service psychiatrique actif a pu se con- 
vaincre de l’erreur profonde d’une telle 
position du simple point de vue médi- 
cal et sans tenir compte des obligations 
morales qui devraient nous faire voir 
dans l’arriéré, le dément ou le schizo- 
phrène les plus perturbés, ces parcelles 
d'humanité qui en font nos semblables. 
On peut croire par exemple qu’il est à 
peu près impossible de transformer 
l’horrible atmosphère d’un service de dé- 
ments séniles incontinents. Ces malades 
grabataires qui stagnent dans leurs ma- 
tières et leurs urines ne peuvent être 
sans doute ramenés à l’état antérieur aux 
processus d’involution sénile qui pour- 
suivent leur marche inexorable. Mais 
comme l’a dit fort justement un psy- 
chiatre anglais, c’est au pavillon de 
séniles incontinents que l’on peut juger 
de la valeur réelle d’un hôpital psychia- 
trique. Si persuadé que nous ayons été 
de l'efficacité d’un effort en ce sens, 
nous n’en avons pas moins éprouvé 
autant de surprise que d’admiration 
devant le service de gâteux de War- 
lingham Park Hospital, au cours d’un 
voyage d’études en Angleterre. Grâce à 
un personnel suffisamment nombreux, à 
des locaux non encombrés et bien tenus, 
une méthode de rééducation sphincté- 
rienne appliquée en permanence permet 
de supprimer presque complètement 
l’incontinence. Au lieu du dortoir sinis- 
tre que nous évoquions tout à l’heure, 
on entre dans une salle où des vieillards 
correctement vêtus, avec des effets per- 
sonnels, se livrent à quelques occupa- 
tions, sans doute de bas niveau, mais 
qui suffisent à faire disparaître l’impres- 
sion si pénible du « quartier de gâ- 
teux » que l’on voit dans tant d’hôpi- 
taux psychiatriques. 


ARRESTATION POLICIÈRE... 


Pour aborder un problème de détail 
qui nous est plus familier, l’admission 
dans les hôpitaux psychiatriques est à 
l’heure actuelle soumise, dans le dépar- 
tement de la Seine, à des conditions 
véritablement inhumaines. Dans la plu- 
part des cas sans doute, si le malade 
consent à se rendre à l’hôpital Sainte- 
Anne muni de ses papiers d'identité et 
d’un certificat d’internement datant de 
moins de quinze jours, pourra-t-il être 
placé « volontairement » s’il a pris la 
précaution de se faire accompagner 
d’un parent ou d’un ami qui signe la 
demande de ces placements appelés vo- 
lontaires, sans doute par antiphrase, 
puisque le malade n’est pas habilité à 
signer lui-même sa demande de place- 
ment. 


M À Le 


Contrairement à un préjugé courant, 
un assez grand nombre de malades men- 
taux accepteront de se plier à ces for- 
malités, mais on imagine facilement que 
le mélancolique enfermé dans son dé- 
sespoir, le délirant qui soupçonne de 


sombres machinations de ses persécu- 


teurs, ou simplement le malade confus, 
agité, dans l’incapacité de se transpor- 
ter autrement qu’en ambulance, ne se 
rendront pas de leur propre chef à 
l’admission de Sainte-Anne. Or, si nous 
avons essayé dans ces dernières années 
d’aller chercher à domicile de tels ma- 
lades, dans le cadre du Service d’hy- 
giène mentale dé la préfecture de la 
Seine, il est bien évident que les voitu- 
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(148 p., 720 fr.). 
AUX ÉDITIONS DU CERF 


res personnelles des deux médecins sont 
très insuffisantes pour répondre à tous 
les signalements qui nous sont faits. 
Sans doute l’appel à police-secours et 
l’envoi à l’infirmerie psychiatrique sont- 
ils toujours proposés danà. les cas de ce 


genre, mais en dehors des inconvénients 


évidents à transformer un acte médical 
en une sorte d’arrestation par les agents 
de la force publique, il ne faut pas 
croire que cette solution soit toujours 
réalisable. Pour choisir un exemple 
parmi des centaines, nous avons été 
appelé il y a deux ans auprès d’un 
étudiant noir, locataire d’une vieille 
femme de soixante-douze ans. Cet étu- 
diant avait depuis quelques mois mani- 
festé des signes de plus en plus évi- 
dents de troubles mentaux, avec halluci- 
nations, insomnie et agitation nocturne. 
Une nuit, la crise d’agitation fut telle 
que l’appel à police-secours devint in- 
dispensable à quatre heures du matin. 
Toute la maison était réveillée par les 
cris de ce malheureux en proie à un 
onirisme terrifiant. Mais le lendemain 
matin l’étudiant noir était de retour 
chez sa logeuse et, sur la démarche de 
celle-ci auprès du commissaire de police 
pour expliquer que tant son anxiété très 
vive que la nécessité flagrante de soins 
pour le malade exigeaient son hospita- 
lisation, il lui fut répondu que ce sujet 
n’était pas dangereux pour l’ordre pu- 
blic et la sécurité des personnes, et 
qu’elle devait donc le conduire en pla- 
cement « volontaire » à l’admission de 
Sainte-Anne. Il est bien évident que si 
nous n’étions pas intervenu avec une 
assistante sociale, la malheureuse vieille 


femme de soixante-douze ans, barrica- 
dée dans sa chambre, aurait attendu que 
ce malade devint effectivement dange- 
reux pour lui-même ou pour les autres, 
ce qui aurait enfin légitimé l’envoi à 
l’infirmerie psychiatrique. 


OU VISITE A DOMICILE 


On dira sans doute, et nous serons | 
les premiers à l’admettre, que le res- 
pect de la liberté individuelle et le 
souci d’éviter des internements arbi- 
traires peuvent rendre indispensable 
dans certains cas l’intervention d’un 
représentant de l’autorité publique. De 
telles situations, incontestablement déli- 
cates juridiquement, ne dépassent guère 
5 % des admissions globales dans les 
hôpitaux psychiatriques. Dans tous les. 
autres cas, il s’agit de problèmes infi- 
niment plus simples. Mais il convient, 
certes, que la décision d’emmener le 
malade à l’hôpital psychiatrique, après 
visite à domicile, ne soit prise que par 
un spécialiste qualifié et possédant une 
expérience psychiatrique suffisante. 

Notre ami, le docteur Paumelle, et 
nous-même avons été surpris d’ailleurs 
de voir l’optimisme de nos pronostics, 
quant à la réussite de ces visites à 
domicile, largement dépassé à l’expé- 
rience. Il est étonnant de constater que 
neuf sur dix des malades, même signa- 
lées comme opposants ou dangereux, . 
acceptent de suivre le médecin en étant 
informés que celui-ci les conduit à l’hô- 
pital pour les faire soigner. C’est une 
modeste contribution à l’humanisation 


que cette façon de transformer l’entrée - 


à l’hôpital psychiatrique d’une arresta- 
tion policière en une confiance accordée 
au médecin. Mais elle illustre parfaite- 
ment l’esprit dans lequel la plupart des 
psychiatres français actuels, et notam- 
ment ceux qui ont collaboré à ce livre, 
désirent travailler pour « humaniser 
l'hôpital psychiatrique ». Nous ne pou- 
vons ni ne désirons analyser cette suc- 
cession d'articles provenant de méde- 


cins ou d’aumôniers des hôpitaux psy- 


chiatriques, chacun apportant une con- 
tribution originale. Qu'il nous suffisé 
de dire combien sa lecture a réveillé en 
nous cet espoir indéracinable, malgré la 
lenteur des progrès en réponse aux 
appels de détresse que lancent les méde- 
cins des hôpitaux psychiatriques de 
France depuis la guerre. 

Ce n’est pas un hasard que le mouve- 
ment de réforme de l'assistance psychia- 
trique française ait soulevé de tels échos 
parmi les aumôniers témoins de la dé- 
tresse de leurs malades. Il n’est pas, 
en effet, de charité au sens le plus 
authentique et le plus fort du terme qui 
égale sans doute celle que l’on doit à 
ceux qui paraissent avoir été atteints 
dans ce qui forme l’aspect le plus élevé 
de la vie. Plus que tout autre domaine 
médical, la psychiatrie a besoin de fon- 
der en principe la dignité de la per- 
sonne humaine en ses malades, si elle 
ne veut pas voir son action dégénérer 
rapidement en cette forme d’univers 
concentrationnaire où la personnalité du 
médecin et de ses collaborateurs finit 
par se dégrader au contact! et à la me- 
sure de la dégradation qu’ils infligent à 
leurs malades. | 
Henri) DucHêne. | 


LES PROBLÈMES 


DE LA COMMUNAUTÉ 


Les données démographiques de la Communauté et leurs perspectives 


LA DATE où nous sommes, la Communauté ins- 

Â tituée par la Constitution du 4 octobre 1958 

comprend, d’une part, la République française et, 

|d'aure part, les onze Républiques de l’Ouest et du 
Centre africain et la République malgache. 


I. — DONNÉES DÉMOGRAPHIQUES 
DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 


La République Française comprend : 


A. La France d'Europe ....... 45.000.000 h. 
Densité 78 au km? 

BAR AMÉÉRENRES ENS: 
500.000 dans les deux départe- 
ments sahariens (Oasis et Saoura). 


9.500.000 h. 


500.000 h.' musulmans 


C. Les départements d’outre-mer : 


1. Guadeloupe ..... 240.000 h. 
Martinique ...... 230.000 h. | 
DeGuyanc ne... 30.000 h. » 800.000 


(densité : 0,2) 


3. Réunion ......... 300.000 h. 


D. Les territoires d’outre-mer : 


HSOmAlR EU LS. 45.000 h. 
2:\Comores .:....... 180.000 h. (densité 78) 
3. Polynésie ........ 65.000 h. 


4. Nou velle-Calédo- 


358.000 h. LL SEMI 63.000 h. (dont 
21.000 
Européens) 
5. Saint-Pierre-et-Mi- 
\ quelon ........ 4.600 h. 
56.157.600 h. 


Au total : 56.000.000 d’âmes environ. 


1. Pour simplifier, nous compterons désormais les 500.000 Saha- 
riens dans l’Algérie musulmane. 


II. — DONNÉES DÉMOGRAPHIQUES 
DES RÉPUBLIQUES AFRICAINES 
ET DE LA RÉPUBLIQUE MALGACHE 


A. Républiques africaines. Il ne sera pas ques- 
tion de la république togolaïse ni de l’État du 
Cameroun, sous tutelle française jusqu’au l” jan- 

. vier 1960, qui ne figurent pas dans la Communauté. 


—- 1. Sept républiques de l’ancienne A.O.F. 
Densité : 4 h. au km?, mais au Mossi : 
. f GAS EN UT ANNE NRA 17.000.000 h: 


_ 2. Quatre républiques de l’A.E.F. Den- 
ue LONE NEA INSEE TTE 


4.660.000 h. 


4.690.000 h. 
26.350.000 h. 


III. — ESSAI DE DÉMOGRAPHIE 
« QUALITATIVE » DE LA COMMUNAUTÉ 


1. Ainsi donc, d’après les données quantitatives 
précitées, nous avons une Communauté constituée 
par 56.000.000 d’hommes dans la République Fran- 
çaise, d’une part, et par 26.350.000 habitants dans 
les républiques africaines et malgache, d’autre part. 
La population de la République Française compo- 
serait donc plus des deux tiers de la Communauté. 

Et la population de la France d'Europe, à elle 
seule, en composerait plus de la moitié. 

Ces chiffres expriment le rapport des forces dé- 
mographiques à l’intérieur de la communauté. 


2. Si l’on analyse la situation, on discerne une 
disparité de l’accroissement humain dans l’avenir. 
Prenons comme date de référence la période de 
vingt ans, dans laquelle nous sommes entrés, et 
qui va de 1955 à 1975. Au cours de cette période, la 
République française connaîtra les accroissements 
humains suivants : la France d'Europe passera de 
45 millions à 48 millions d’habitants. L’Algérie, y 
compris les départements sahariens, passera de 
10 millions à 17 millions d’habitants, dont plus de 
15 millions et demi de musulmans en 1975. Les dé- 
partements d’outre-mer passeront de 800.000 habi- 
tants à 1.300.000 et, déjà, certains d’entre eux sont 
surpeuplés par rapport à l’étendue arable qu’ils peu- 
vent cultiver. La situation démographique et ali- 
mentaire devient tragique à La Réunion. 

Pour les territoires d’outre-mer, les perspectives 
ne peuvent pas être toutes chiffrées mais nous sa- 
vons qu’en Polynésie française la population pas- 
sera de 65.000 habitants à 115.000 habitants et que 
la question du surpeuplement s’y posera. Nous 
savons aussi que pour les Comores, la même situa- 
tion qu’à La Réunion va se présenter : accroisse- 
ment des bouches à nourrir et réduction des marges 
alimentaires. Pendant la même période de vingt 
ans, de 1955 à 1975, les Républiques africaines pas- 
seront de 21 1/2 à 31 millions d’habitants et la 
République malgache de 4.690.000 habitants à 
6.150.000 habitants. 

Le rapport des forces démographiques, dans la 
communauté de l’avenir, s’établira donc de la ma- 
nière suivante en 1975; du côté de la République 
française, 67.000.000 d’âmes; du côté de l’Afrique 
noire et de Madagascar, 36.150.000 âmes. Et à l’in- 
térieur de la République française, à côté des 
48.000.000 de Français d'Europe, il y aura pres- 
que 16.000.000 de musulmans en Algérie et au 
Sahara, et 1.300.000 Antillais et Réunionnais. 

Le rapport des forces démographiques en 1975 ne 
sera plus le même qu’en 1955. Si le développement 
économique et social de l’Algérie, des départements 
Sahariens, des départements d’outre-mer et des 
territoires d’outre-mer, si le développement écono- 


mique et social des Républiques africaines et mal- 


gaches n’a pas correspondu, en 1975, au progrès 
démographique de ces pays, alors la France d’Eu- 
rope aura une charge de solidarité bien plus lourde 
qui pèsera sur les épaules de ses travailleurs et de 
sa population active. Il faut compléter cette vue 
par une autre vue : c’est que la montée démogra- 
phique des peuples d’outre-mer dans la commu- 
nauté va être caractérisée par la prédominance d’élé- 
ments jeunes tandis que l’accroissement plus faible 
de la population française d’Europe sera carac- 
térisée par un certain vieillissement. La commu- 
nauté sera-t-elle donc, dans vingt ans d'ici, une 
ruée de jeunes gens d’outre-mer s’adressant à des 
conciles de vieillards européens? Il y aura, en tout 
cas, disparité d’âges. Il sera difficile d'établir un 
langage commun si un esprit civique ne constitue 
pas le dénominateur commun. Cette jeunesse de 
l’outre-mer, elle éclate déjà aux yeux en exemples 
très concrets. La Polynésie française comprend 
actuellement une population qui compte 41 % de 
moins de quinze ans et 39 % entre quinze ans et 
trente-neuf ans. En Algérie, et au Sahara, sur 
9.000.000 de musulmans, la moitié ont moins de 
vingt ans. Et si nous n’avons pas cette jeunesse 
algérienne musulmane avec nous, quelle sera la 
suite du drame algérien ? Comment organiser les 
relations humaines entre peuples qui n’ont pas la 
même pyramide des âges ? Et comment construire 
avec eux notre commun avenir ? Il faudra situer les 
dénominateurs communs, les intérêts communs non 
pas dans le juridisme d’une Constitution, mais dans 
une grande œuvre à faire ensemble. 

La montée démographique des peuples d’outre- 
mer de la communauté va poser des problèmes 
graves qui vont encore s’aggraver dans l’avenir si 
nous tardons à les résoudre. Et ces problèmes vont 
se poser du fait même de la prédominance de la 


_‘mente et les marges alimentaires diminuent. La so- 


LIAISONS ENTRE LES ORGANISMES DE LA COMMUNAUTÉ 


jeunesse d’outre-mer. Problème des terres, pro- . Se 
blème des vivres. Déjà, en Algérie, à La Réunion, 
aux Comores et, dans une certaine mesure, aux 
Antilles et en Polynésie et à Madagascar, nous 
voyons apparaître le déséquilibre entre le dévelop- | 
pement démographique et l’économie vivrière. 
Dans ces pays agricoles à 80 % , l’homme ne mange 
déjà plus à sa faim, l’enfant qui naît, c’est une 
bouche de plus à nourrir dans un pays où la terre 
s’épuise. Le nombre des bouches enfantines aug- 


lidarité de la communauté s’exprimera d’abord en |. 
donnant à l’homme d’outre-mer un sol reconstitué ÿ 
ou bien une possibilité de migration. La vérité de la ñ 
communauté, elle est dans la démographie d’abord, 
et dans les tâches que la démographie dicte. Pro-t | 
blème de l’emploi. En Algérie, il est tragique. Plus 
d’un million d’Algériens musulmans ne peuvent 
même pas être appelés chômeurs : ils n’ont jamais 


eu de travail, et non seulement il faut résorber 


cette masse d’inemployés, mais encore, créer des 
emplois nouveaux pour la jeunesse qui monte. De 
1955 à 1960, il faudrait 74.000 emplois nouveaux; 
de 1960 à 1965, 87.000; de 1965 à 1970, 110.000; de 
1970 à 1975, 125.000. Voilà les dimensions du pro- 
blème de l’emploi en Algérie, partie intégrante de 
la République française. Et que dire des dimen- 
sions du problème scolaire ? En Algérie, malgré les 
efforts remarquables accomplis en ces dernières 
années, un cinquième seulement de la jeunesse mu- 
sulmane trouve place dans les écoles. 


Examinons maintenant les relations humaines 
qui animeront la communauté en ce qüi concerne 
deux problèmes fondamentaux : le problème de la 
répartition des crédits et des charges entre tous les 
éléments de la communauté et le problème de l’as- 
sistance technique. 
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La répartition des crédits et des charges 


Il faut d’abord se pénétrer de cette idée que les 
relations humaines dans la communauté seront des 


relations de masse. Le temps n’est plus où quelques 


individus, plus ou moins bien sélectionnés, suffi- 


. saïient à entretenir les relations humaines entre les 


colonies et la métropole. Il faut maintenant organi- 


_ser les relations humaines entre les différents peu- 


ples de la communauté sous le signe des masses. 
Ce qui implique partout la lutte contre l’analpha- 
bétisme. Le suffrage universel que nous avons intro- 
duit en Afrique noire en 1946 et que nous essayons 
de normaliser en Algérie, pourra-t-il développer ses 
résultats à l’intérieur de chaque République afri- 
caine et de la République malgache s’il fonctionne 
dans l’analphabétisme ? Il n’y a que 15 % des 


enfants noirs qui sont scolarisés dans l’ancienne 


A.0.F. L’un des premiers devoirs de chaque Répu- 
blique africaine indépendante, comme de la Répu- 
blique malgache, ce sera d’intensifier la lutte contre 
l’analphabétisme. Avec quels moyens ? Avec les 
moyens que la solidarité de la République française 
fera jouer. Psychologie des relations humaines de 
masse, cela veut dire que le contribuable français 


se fera une obligation d’aider à construire des éco- 


les pour les Républiques africaines et pour la Répu- 
blique malgache, afin d’avoir avec elles un commun 
dénominateur culturel et de vivre avec elles en 
communauté. 


Nécessité d’une liaison peuple-plan. 


Dans ces pays sous-développés que sont les Répu- 
bliques africaines et la République malgache, la 


_ méthode du plan est la seule qui puisse être em- 


ployée pour obtenir un équipement dans l’ordre 
économique et social. La planification — appelons- 


la ainsi — c’est tout un ensemble. C’est une répar- 


tition du travail à accomplir en commun, une ré- 
partition des crédits, une répartition des charges. 
Et c’est d’abord, dans une première phase d’élabo- 
ration, le soin que l’on apporte à étudier telle ou 
telle direction, telle ou telle option, en vue de 


favoriser le développement économique et social 


d’un pays déterminé. Faut-il spéculer sur l’agri- 
culture ou sur l’industrie ? Faut-il construire cer- 


 taine route, certain chemin de fer, certaine infra- 


structure ? Vient ensuite une phase de décision. Là 
on prend les options qui engagent l’avenir pour 
toute la durée du plan et même pour une durée 


_ supérieure à celle du plan, car une fois qu’on a 


lancé un pays dans une certaine direction, il est 


difficile de faire machine arrière. Le soin de ces 
élaborations et de ces options, qui le prendra à 
l’échelon de la communauté ? Qui élaborera le 
plan ? Qui décidera du plan ? Comment les Répu- 
bliques, membres de la communauté avec notre 


République française, seront-elles représentées dans 
les organismes chargés de la planification ? Ce n’est 
‘pas nous, Français, unilatéralement, qui allons 
élaborer le plan nécessaire à la République centre- 


africaine ou à la République sénégalaise. Ce n’est 


‘pas non plus les Sénégalais ou les Centre-Africains, 


_unilatéralement, qui vont élaborer leur propre plan 
_ pour nous dire ensuite : payez! Il faudra organiser 


une coordination, une coopération. 
Il sera indispensable et excessivement délicat 


d’organiser la représentation de tous les États res- 
ponsables dans les organes chargés d’élaborer, de 
décider, et aussi d’exécuter le plan. Si cette repré- 
sentation n’est pas bien faite le plan manquera de 
crédibilité aux yeux des populations auxquelles il 


Les différents pays composant la Communautê. 
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fédération supérleure). N 

La fédération primalre constitue ‘actuelle. 
ment la grande préoccupation des hommes 
d'Etats africains. Le Sénégal et le Soudan se 
sont déclarés officiellement favorables à cette 


Communauté. Les Etats africains ont le droit 
d'y entrer INDIVIDUELLEMENT (la Côte 
d'ivoire 8 déjà annoncé qu'elle procéderait 
ainsi) ou blen groupés en une FEDERATION 
PRIMAIRE (la Communauté constituant une 


PRESIDENT DE LA COMMUNAUTE 
FE SECRETAIRE 
GENERAL | 


SENAT 
DE LA COMMUNAUTE 


solution. 


COUR 
ARBITRALE 


CONSEIL. 
EXECUTIF 


PRESIDENT. — Elu par le 
Sénat lui-même. 


MEMBRES. — 300 au maxi 
mun, 


ROLE. — Statuer sur fes 
fitiges entre membres de lo” 
Communauté, 


PRESIDENT, — Général de 
Gaulle, 


@ Députés et sénoteurs 
fronçals désignés par les deux 
Assemblées. 

@. Députés désignés per 
chacune des Assemblées afrl- 
Caines. 

[Chaque Etat sera repré 
senté on fonction de sa po- 
pulation e? des responsable 
lités qu'il assume.) 

SIEGE PROVISOIRE. = Le 
Palais du Luxembourg. 


MEMBRES. — Premier mi- 
nistre français. 


MEMBRES, Sept luges dé- 
signés par le président de le 
Communauté, 


@ Chefs de gouvernement ||, 
des Elots africains. 


PRESIDENT. = Désigné, 
-parmi les [uges, per le pré. 
sident do la Communauté. 


© Ministres chargés des Af- 
faires do la Communauté. 

SIEGE, — A Paris, en prin- 
cipe. 


se réunir dans toute 


Peut SIEGE. — Paris, 
capitale do ta Communauté. 


Les organismes politiques de la Communauté, 


s’adressera. La psychologie des masses, c’est aussi 
la psychologie de la planification. Un plan n’a vrai- 
ment de valeur que s’il conquiert l’adhésion popu- 
laire. Il y a une liaison peuple et plan qui a man- 
qué souvent. Le plan n’est pas une affaire traduite 
uniquement, exclusivement, en termes de finance, 
ou en termes de technique. À un plan bien conçu 
il faut une propagande. Si nous ne parvenons pas, à 
l’intérieur de la communauté, à montrer que la 
liaison peuple et plan existe, alors les plans les 
meilleurs techniquement parlant, les plus solides 
financièrement parlant, manqueront de cette crédi- 
bilité qu’il faut pour que le peuple s’ébranle. Cré- 
dibilité, c’est un vieux mot du langage littéraire : 
on le doit à Paul Bourget qui voulait qu’avant tout 
un roman fût empreint de crédibilité. Eh bien, le 
plan lui aussi est un roman. Qu'il n’ait pas de cré- 
dibilité, le peuple s’en retire et le plan est sans 
vie. 

Dans cette rencontre entre les responsables des 
différentes Républiques à propos du plan, or 
s’apercevra également de la nécessité, pour chaque 
pays, chaque République, y compris la République 
française, d’en venir à des réformes de structure, 


| 
| 
| 
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afin que le plan puisse vraiment fonctionner. Quel- 
les réformes de structure? 


Réformes de structure. 


Examinons quelques cas concrets. Sous le ré- 
gime de la constitution de 1946, on estimait que le 
Fonds de développement économique et social, le 
fameux F.I.D.E.S. (institué d’ailleurs par une loi 
antérieure à la constitution, la loi du 30 avril 1946), 
coûtait environ 100 milliards par an aux contribua- 
bles français. C’est une même somme de 100 mil- 
liards qui est indiquée dans le plan de Constantine 
du général de Gaulle. Il faut à l’Algérie musul- 
mane au moins 100 milliards par an. Cent milliards 
par an, ce n’est pas grand-chose sur un budget de 
6.000 milliards. Quant il s’agit de les trouver, tout 
le monde se fait tirer l’oreille : or, la fraude fiscale 


atteindrait, en France, 800 milliards par an. Cent: 


milliards par an pour l’Algérie et cent milliards 
pour les Républiques en communauté avec nous, 


“c’est le quart de la fraude fiscale en France. Si nous 


persistons à avoir une fiscalité telle que la fraude 
ait.ce développement, alors nous ne pourrons sou- 
tenir financièrement le plan destiné au développe- 
ment économique et social des Républiques africai- 
nes et malgache. Si nous sommes incapables à 
l’intérieur de la République française, de corriger 
notre fiscalité, de l’organiser de telle sorte que la 
fraude soit jugulée, nous n’aurons pas les moyens 
de soutenir le plan de Constantine sans lequel l’Al- 


| gérie ne vivra pas. Voilà une réforme de structure 


à faire d’urgence chez nous : un esprit civique hos- 
tile à la fraude et une réglementation intelligente 
qui décourage la fraude. 

Bien d’autres réformes de structure sont à faire, 
et il n’y a pas que celles qui concernent la Républi- 
que française et la France d’Europe. Il y a aussi 
les tâches et les exigences qui concernent les Répu- 
bliques africaines et la République malgache, dans 
des réformes de structure. 

Voici quelques exemples. 

Ces républiques africaines sont pauvres. C’est une 
affaire entendue. Nous sommes moins pauvres 
qu’elles. Nous devons les aider : et nous en som- 
mes d’accord. Mais, dans ces Républiques pauvres, 
le P. Lebret vous le démontrerait, il y a quand 
même du gaspillage. En Afrique noire, sous le ré- 
gime de la dot, l’on gaspille des millions. La cou- 
tume veut que le fiancé paie la dot à la fiancée ou aux 


_parents de la fiancée. Cette dot augmente et donne 


lieu à des spéculations éhontées de la part de la 
famille qui a une fille à marier et qui pousse les 
prétendants à la surenchère. Demander aux travail- 
leurs français d'Europe de faire face à une exigence 
de solidarité à l’égard d’un pays africain, il le 
faut. Mais peut-on demander à ces travailleurs fran- 
çais d'Europe de se serrer la ceinture pour permet- 
tre à une coutume africaine de dévier en abus de 
droit coutumier et de donner lieu à des gaspillages 
publicitaires et immoraux, du genre de ceux que 
la commercialisation de la dot provoque ? Trans- 
portons-nous dans la République malgache, quel 
n’est pas le gaspillage des funérailles! De pauvres 
familles malgaches s’endettent, chez l’usurier chi- 
nois ou indien, pour célébrer les funérailles, qui 
sont un véritable gaspillage. Que la République 
malgache nous demande de l’aider à construire des 
écoles, d’accord! et nous devons, au besoin, lui 
consentir des sacrifices, mais à la condition que 
notre sacrifice n’aille tout de même pas en liba- 
tions à un tombeau. 


D'une part, nécessité de la liaison peuple-plan 


et, d’autre part, nécessité de se réformer soi-même, 
par un travail de soi sur soi, dans toutes les parties 


de la communauté : voilà les exigences de la pla- 


nification. 


L'autorité. 


Qui dit planification, dit autorité. La planifica- 
| tion est associée à un État fort, capable d’autorité, 
ce qui ne veut pas dire d’autoritarisme. Qui a l’au-, 


‘torité, dans les Républiques africaines ? L’autorité 
y est maintenant détenue par une assemblée, avec 
laquelle le premier ministre qui est aussi le chef 
de l’État, comme au Sénégal, devra s’entendre. 
L’exercice de l’autorité sera influencé, dans ces 


ser 


risme va fonctionner. Il est à noter à ce sujet que, 


dans une Afrique précoloniale où fonctionnait tout! 


un système de contrepoids pour équilibrer l’au- 
torité du chef traditionnel, nous avons introduit 
un système d’autorité plus rigide et sans grand 
contrepoids. Ç’a d’abord été le régime de l’Admi- 
nistration coloniale. L’autorité du gouverneur et 
de l’administrateur était souvent une autorité ri- 
gide et sans contrepoids. A partir de 1946, nous 
avons introduit une autre forme d’autorité, l’auto- 
rité d’une assemblée et d’une assemblée unique. 
Est-ce sous le contrôle de ce monocamérisme que 
le plan va être élaboré, décidé, exécuté ? Tenta- 
tions, pour cette assemblée, de glisser vers l’auto- 
ritarisme, la dictature. Il ne faut pas le cacher, il 
y a, dans la planification en pays sous-développé, 
un germe de dictature. 

Ne faut-il pas que les institutions politiques 


nification, vers une certaine dictature, n’y a-t-il pas 
lieu de craindre que, du côté de la République 
française, la déviation soit la même? Vous ne 
pouvez pas mettre dans la même communauté des 
Répübliques planificatrices et quasi dictatoriales 
d’une part, et une République élégamment ‘parle- 
mentaire d’autre part. Déjà, à l’époque coloniale, 
on nous reprochait d’être, dans les colonies, en dé- 
saccord profond avec l’esprit parlementaire qui ré- 
gnait sur la métropole. La métropole était une ré- 
publique, et les colonies étaient l’empire. 


L'assistance technique. 


Problème de l’assistance technique. Il est relié à 
la planification car, pour planifier, il faudra non 
seulement des investissements financiers provenant 
de la solidarité dé la République française avec les 
autres Républiques, mais il faudra aussi des tech- 
niciens. Il ne suffira pas d’envoyer en Afrique et 
à Madagascar en ordre dispersé et au petit bonheur, 
des gens qui feront cavalier seul. Si nous ne réussis- 
sons pas à monter de bonnes structures de départ 
et, aussi, de bonnes structures d’accueil, nous n’or- 
ganiserons pas une bonne assistance technique. Il 
faut vraiment des structures de départ, il faut que 
les gens sachent où ils vont, ce qu’ils auront à faire, 
comment ils seront soutenus dans ce qu’ils feront, 
et, surtout, il faut que ces gens sachent ce qu’ils 
deviendront quand ils auront fini, quand ils auront 
passé quatre ou cinq ans au service du plan dans 


telle République africaine. | 


ROBERT DELAVIGNETTE. 


Républiques, par la manière dont le monocamé- 


mm 


QUAND DES CULTURES 
S'AFFRONTENT CHRÉTIENNEMENT 


+: E gouverneur général Delavignette, 
4 avec toute son expérience et son 
autorité, vient de proposer aux divers 
partenaires de la Communauté quelques 
réformes de structure aux plans politi- 
que et économique. Sur sa lancée, sans 
nul titre à prétendre cependant à sa 
compétence, peut-être pourrait-on pro- 
poser quelques réflexions sur un pro- 
blème apparenté, celui des cultures. 
Le biais qui permettra de pénétrer 
sur ce domaine délicat, et de le res- 
treindre, nous est fourni par la récente 
parution, sous le titre La conscience 
chrétienne et les nationalismes, des 
conférences faites à la dernière Semaine 
des Intellectuels Catholiques. De ce vo- 
lume intéressant, nous nous bornerons 
à évoquer les contributions des chrétiens 


PENSER 


U’ILs pensent d’abord contre, c’est 

clair : il n’est pas besoin, pour 
s’en apercevoir, d’épuiser les ressources 
de la logique occidentale. Que leur pas- 
sion soit noble, apparaît avec la même 
évidence. Qu'elle soit plus véhémente 
que celle des Orientaux, cela peut tenir, 
outre la différence des races, au fait 
malheureux de l’envahissement, en force 
et en vitesse, par les puissances occiden- 
tales, de terres plus divisées politique- 
ment que l’Extrême-Orient, et qui n’of- 
fraient pas au premier regard une civi- 
sation aussi unie et prestigieuse que celle 
de la Chine, par exemple. Les mission- 
naires se sont souvent logés alors, sans 
problème pour eux, dans des enclaves 
occidentales. 


Sociologie culturelle. 


Il faut dire que, dans la mesure où ils 
auraient réfléchi à la culture dont ils 
étaient nourris, ils pouvaient, jusqu’en 
1939 environ, jouir d’une bonne cons- 


.ciencé éclairée. Car une prédestination 


historique, au-delà de la moralité, sem- 
blait vouloir que certaines cultures fus- 
sent douées, en elles-mêmes ou dans 


leur support physiologique ou politique, 


d’un dynamisme assimilateur, tandis que 
d’autres cultures maintenaient dans leurs 
alvéoles ou traînaient dans leur noma- 
disme vicinal, des traditions culturelles 
ou techniques de plus en plus provisoi- 
res. Cette loi historique menait les unes 
à la rencontre des autres. Il était fatal 
que la rencontre tournât culturellement 
au profit du plus évolué. Fatal aussi que 
le plus évolué, même aussi soucieux 
qu’Alexandre ou César des compromis 


nécessaires pour asseoir son hégémonie, 


contamine, détruise, transforme chez 
l’autre certaines de ses valeurs et lui en 


: emprunte : valeurs secondaires peut-être, 


mais dont la modification ou l’ébranle- 


ment met en cause des valeurs plus 


radicales. Le temps donne parfois de la 


race à ces métissages, et de la fécon- 


dité. Les missionnaires, s’ils étaient ba- 


d'Afrique (pp. 103-116, 199-207, 222- 
232). Elles mettent en question la liai- 
son du christianisme et de la culture 
occidentale, qui nous paraît, à nous, 


| aller de soi; qui leur paraît, à eux, 


D enr rt mis 


mériter examen. 

À vrai dire, et sans vouloir en faire 
un reproche ni un compliment à l’élo- 
quence de nos amis, ils n’y vont pas de 
main morte. La manière passionnante, 
parce que passionnée, dont ils brandis- 
sent leurs aspirations, protestations et 
propositions, fait comprendre que l’édi- 
teur, dans une note à la page 15, re- 
commande aux lecteurs, en termes 
approchants, de se munir au préalable 
d’un peu de solucamphre, ou de ce que 
la pharmacopée actuelle nomme, je 
crois, les € tranquilliseurs ». 


CONTRE 


cheliers, pouvaient songer à leur héri- 
tage judéo-chrétien, comme à leur 
humanisme gréco-sémito-latin. Rien, à 
moins qu'ils ne fussent prophètes, ne 
les invitait alors à mettre en cause ce 
que venait apporter sans problème 
l’homme ‘blanc, non loin de qui, sans 


problème non plus, ils s’installaient. 


Que la culture qui est sans 
péché... 


Ajoutons, par manière de parenthèse, 
que cette loi culturelle est valable à 
toutes ‘les échelles et sous toutes les 
latitudes. IL n’est pas sûr que le Mali 
n’ait pas agi de la sorte à l’égard des 
traditions de certaines des tribus par 
lui soumises. Que les Pygmées reçoi- 
vent de leurs voisins noirs les égards 
que ceux-ci réclament de leurs voisins 
blancs. Que les anciens Annamites 
aient épargné aux Thôs et aux Moïs 
les traitements dont ils furent eux- 
mêmes l’objet de la part des Chinois. 
On peut être opprimé et oppresseur à 
la fois. Ce n’est pas justifier pour au- 
tant l’oppression. Mais il s’en déduit 
qu’on ne peut guère utiliser à la con- 
damner certains considérants sans les 
faire jouer pour son propre examen de 
conscience. 

Un dernier exemple : on sait qu'ici 
l’on n’a pas pour les Afro-Américains 
les yeux de certains Sudistes. Mais dans 
la douloureuse question de l’esclavage, 
on peut se demander si certains rois ou 
trafiquants noirs n’ont pas été heureux 
de céder, contre argent, aux commer- 
çants occidentaux, leurs adversaires, 


leurs prisonniers, leurs criminels, heu- 


reux peut-être de la torture qu’ils im- 
posaient à ceux qu’ils vendaient, insou- 
cieux, en tout cas, du sort de leurs 
descendants, ni du mérite singulier 
qu'auraient ceux-ci, quatre siècles plus 
tard, d'offrir l’expression de leur dé- 
tresse de déportés au monde occidental, 
exilé lui aussi, mais sans voyage, de sa 
joie. Encore une fois, ce n’est pas excu- 


ser les négriers occidentaux ou sémites 
que d'évoquer des négriers noirs. Mais 
l’histoire n’est ni manichéenne, ni py- 
thagorienne : elle ne met pas dans tel 
groupe sociologique les bons, dans l’au- 
tre les méchants. Nous sommes tous 
pécheurs. De nous tous, les pères ont 
mangé les raisins verts... Et nous som- 
mes tous, en puissance, des pères de 
cette espèce-là. 


Sociologie religieuse. 


D’autre part, les idéologies religieu- 
ses, les croyances expansives, entraf- 
nent facilement avec elles, dans leurs 
bagages et pas seulement dans ceux de 
leurs fourriers, une partie au moins 
des structures culturelles, parfois poli- 
tiques ou éconnomiques, qu’elles ont 
créées ou transformées là où elles se 
sont d’abord établies. On pourrait trou- 
ver chez les missionnaires bouddhistes, 
confucianistes, musulmans, juifs, com- 
munistes, la même bonne conscience 
que chez les protestants ou les catholi- 
ques, à exporter avec leur foi des élé- 
ments culturels. Surtout si c’est une 
religion du Livre, si elle comporte un 
code social, si elle a besoin pour ses 
rites de matières privilégiées, surtout 
si, ancienne, elle croit que son histoire 
est menée par la puissance spirituelle 
qu’elle adore. En d’autres termes, toute 
foi, même dépouillée d’histoire, com: 
porte des éléments culturels qui oxy- 
dent ceux des pays qu’elle envahit. 


Sociologie morale. 


Il est aussi des cas où certaines ins- 
titutions indigènes paraissaient aux mis- 
sionnaires incompatibles avec la mo- 
rale chrétienne, laquelle est, pour une 
part importante, proche-orientale et 
sémite, autant que grecque ou romaine. 
Tout à l'heure, certaines coutumes 
malgaches ou africaines étaient jugées 
peu compatibles. avec les mœurs finan- 
cières de la Communauté. Il est pareil- 
lement normal qu’à un plan supérieur, 
une éthique entre en conflit avec cer- 
taines valeurs autochtones, et donc avec 
tout un équilibre sociologique, ébranlé 
dans ses fondations par la mise en 
question de certains affleurements. Il 
se peut d’ailleurs, dans la difficulté de 
discerner de son revêtement tradition- 
nel la substance essentielle, ou par la 
simple nécessité de trancher un débat, 
ou pour répondre au besoin de nou- 
veauté des convertis eux-mêmes, ou 
pour distendre enfin les liens idolâtri- | 
ques, un missionnaire condamne des 
traditions indigènes au nom de tradi- 
tions qui relèvent de sa culture plutôt 
que de son message. Le temps peut 
seul aider à opérer les discernements 
et les symbioses. Il est bien arrivé à 
saint Paul, qui voulut se faire tout à 
tout, pressé un jour par ces insuppor- 
tables Corinthiens, de leur répondre 
d’une façon quelque peu tranchante, 


dt 
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sur un détail : « Après tout, c’est ainsi 
qu’on fait dans les Églises de Dieu » 
{1 Co., 11, 16). 


Sociologie évangélique. 


Dans le cas aussi des missionnaires 
chrétiens, sensibles par charité évangé- 
lique, et peut être par déduction théo- 
logique, aux conditions pour eux objec- 
tivement misérables de leurs prosély- 


PENSER 


V= déjà penser « avec » que pen- 
ser « contre » avec l'intelligence 


et la maîtrise de notre culture et 
de notre langage que manifestent un 
Alioune Diop, ou un Rabemananjara. 
Mais nous avons mieux, entire nous, 
que cette entente dialectique. Chrétiens 
occidentaux, nous partageons avec nos 
frères africains la même foi, la même 
Eucharistie. (Cette communauté pro- 
fonde, radicale, nécessaire, ne veut pas 
dire que nous partagions les mêmes 
points de vue sur les civilisations, les 
politiques, les économies. Nous devons 
être capables, au sortir de l’église, de 
reprendre les disputes de cette sorte 
que nous avions interrompues sur le 
seuil. Les arguments demeureront sans 
doute les mêmes, mais discuterons-nous 
dans le même esprit, si nous avons 
vécu la messe ? Encore une fois, nous 
n’y aurons sans doute rien trouvé 
qui renforce ou affaiblisse nos posi- 
tions immédiates, nos interprétations 
du passé, nos divinations du présent. 
Mais nous lui devrons mieux. 


Penser avec son cœur. 


Nous en aurons appris à admettre 
l’autre tel qu’il est, non tel que nous 
le rêvons. Dans ses grandeurs, dans ses 


tes, n'est-il pas normal qu'ils aient 
cherché à remédier à cette misère par 
les moyens dont ils savaient, par expé- 
rience, le rendement rapide. Les impor- 
tations de cetie sorte peuvent devenir 
un jour, par leur poids, leurs séduc- 
tions humaines, par l’évolution du con- 
texte, rétrospectivement dangereuses. 
Mais, sur le coup, l’intention n'’était- 
elle pas louable, et peut-on reprocher 


à la charité d’avoir été, sans le vou- 


loir, révolutionnaire pour être efficace ? 


AVEC 


misères, dans ses péchés. Non seule- 
ment à . admettre, mais à souhaiter 
qu’il soit autre, à la gloire de Dieu, 
pour que l’Église soit ce qu’elle est. 
Non seulement à le souhaiter autre, 
mais à essayer de le comprendre autre, 
d’une intelligence cordiale, incapable 
peut-être de donner ses raisons, inca- 
pable sans doute de partager cette sen- 
sibilité qu’expliquent tant d’éléments 
divers, tant d'histoire différente, et une 
autre couleur de peau, mais désireux 
de l’écouter profondément, d’oublier sa 
peine dans la peine de l’autre. Nous 
deviendrons désireux aussi de nous 
mieux comprendre dans le regard de 
l’autre, devenu une sorte de regard de 
Dieu; de nous analyser à partir d’une 
autre expérience fraternelle, et par là, 
peu à peu, sans syllogisme, d’ouvrir 
notre esprit à des intuitions chrétiennes 
que nous avions laissé s’aveugler dans 
les recoins d’un égoïsme inconscient. 


Avec son esprit. 


Je pense en particulier à cette mys- 
tique qui nous fait voir dans les va- 
leurs humaines les plus légitimes, le 


provisoire, le caduc, l’historique. Elle 


nous interdit de leur refuser, pour au- 
tant, notre dévouement, mais elle veut 


IBRE à vous de juger notre ambition et de la baptiser du nom qui vous 

_À plaira. Mais retenez ceci, une fois pour toutes : c’est elle, c’est cette 

ambition et rien d’autre, qu’on essaie de ternir, de camoufler sous des griefs 

antifrançais, sous des menées anti-occidentales; c’est cette ambition seule que 
vise le procès de nationalisme intenté contre nous. 


Nous sommes iraînés devant vos tribunaux, jetés dans vos prisons, attachés 
à vos poteaux d'exécution, exilés loin de nos patries, et notre crime, c’est, 
en dernière analyse, notre résolution de vous ressembler, au point que, dans 
notre volonté de demeurer nous-mêmes, de nous affirmer fièrement, vous 
reconnaîtrez encore la marque et le triomphe de vos plus nobles principes. 

Le heurt ne se produit entre nous que lorsque vous vous opposez à la 
réalisation de ce rêve : notre ressemblance à vous-même menacerait, sin- 
gulier paradoxe ! bien des sources de vos richesses, bien des fondements de 
vos intérêts, de votre prestige, et vous vous félicitez à plaisir de l’attache- 
ment indéfectible de ceux des nôtres qui vous ressemblent le moins, par 
conséquent, les moins aptes à apprécier le prix et à goûter les charmes de 
votre civilisation. 

Ai-je besoin d’en appeler à votre conscience de chrétiens ? Telle est en 
tout cas la situation : notre drame. L’Occident a débarqué sur nos rivages 
en champion d’une civilisation où prédominent avec un relief saisissant le 
respect de la personne, le dogme de l’égalité des hommes, quelles que soient 
la race et la couleur de la peau. 

Peut-être ne croyez-vous plus à la force de vos mots ? Pour notre malheur, 
ils ne sont pas encore à nos yeux devenus des coquilles vides : ils ont gardé 
pour nous intacte leur fraîcheur, leur virginité du temps où vos ancêtres 
aimaient à y découvrir une raison de vivre. Nous y trouvons, nous autres, la 
restitution de notre dignité, les conditions de notre renaissance. 


(Dans La Conscience chrétienne et les Nationalismes, pp. 113-114.) 
JAcQUES RABEMANANJARA. 


TA 


que nous ne cessions de nous interro-. 


-ger sur les raisons pour lesquelles elles 


deviennent nous, sur les causes qui en 


ont fait le revêtement ou la cellophane 


de notre foi. | 

Et non seulement le provisoire et 
l'historique, mais le particulier, le per- 
sonnel, le non-fraternel. Seul l'effort 


charitable de comprendre l’autre peut. 


nous l’apprendre, peut nous faire sou- 
haïter, sans que nous renoncions pour 
nous à des enrichissements permis par! 
notre foi et la Providence, que d’autres 
se trouvent totalement à l'aise dans 
notre Église, d’une autre manière que 
nous, à la gloire encore de la catholi- 
cité, dans la mesure — et elle est grande 


— où ses responsables encouragent pa- 


reils désirs (cf. dans le livre cité, les 


pages de notre ami Aujoulat, et dans La 
Croix du 4 avril, p. 4, le récent dis- 
cours de Jean XXIII aux écrivains 
noirs). 

Il faut que nous comprenions que le 
mot commun de catholique veut que, 
dans l’unité de la foi et de la charité, 
il y ait plusieurs façons d’être catho- 
lique. 1% 


Humanisme chrétien ou 
humanismes chrétiens. 


Sans doute faudra-t-il du temps pour 
que l’on en vienne à mettre normale- 


ment au pluriel l’expression consacrée! * 


d’humanisme chrétien. De nous tous, 


; 


un tel travail exige de la longanimité. 


Nous devons tous accepter que la voie 
soit difficile, que l’école active néces- 
saire en pareil cheminement comporte 
des longueurs, voire des erreurs excusa- 
bles. Mais peut-être ce que nous accep- 
terons à l’échelle du continent africain 
nous permettra-t-il d'ouvrir les yeux à 


ce qui se passe tout près de nous, dans. 


une proximité géographique qui nous a 


‘ rendus myopes ou impatients à l’égard 


de nos voisins immédiats. 


PENSER AVEC 
ET PENSER CONTRE 


1 L me semble maintenant heureux que 


nos amis aient eu tendance à penser 
d’abord « contre ». Il valait la peine 


que cette dispute fraternelle nous oblige 


à descendre à ce niveau plus profond 


que celui de nos oppositions pour en 
remonter plus sensibles à nos limites et 
aux leurs, mais, comme il, sied à des 
chrétiens, plus impatients des nôtres que 
des leurs. Il valait la peine qu’ils pen- 


sent d’abord contre, s’ils doivent à cette. 


opposition de prendre mieux conscience 
d’eux-mêmes, de leurs désirs, de leur 


unité, et s’ils doivent à cette conscience, . 


d’abord négative, le désir et l’occasion 
de connaître, de promouvoir, de nous 
communiquer un humanisme plus pro- 
fond que celui de l’art nègre ou du jazz. 
Ils rendent à nos valeurs, et ils y ont 


quelque mérite, un hommage émouvant. 


(Rabemananjara, pp. 113-114). Peut-être 
leur devrons-nous aussi quelque jour, de 
mieux aimer ces valeurs, à ce voir fé- 
condes en d’autres terres au moment où 
elles paraissent, sur les nôtres, vieillir. 


ROMAIN JEHANNIN. : a 
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Coup d’œil sur l'Islam caucasien. 


} 


4 s 
M: projet était aussi de m’informer sur la 

condition religieuse réservée aux mahomé- 
tans, et dès que j’en fis part, lors de mon arrivée à 
Moscou, M. Joukov, vice-ministre de la culture, 
m’assura que cela supposait, en tout cas, une visite 
dans les Républiques musulmanes du Sud. Avant 
même d’y parvenir, j'eus l’occasion de visiter la 
mosquée de Léningrad, construite avant la révolu- 
tion pour les 10.000 Tatares de la région, et qui 
est ouverte au public. Puis, volant de Lénin- 
grad jusque sur les bords de la mer Noire, j’ar- 
rivai dans la république autonome d’Abkhasie 
(dépendante de la république fédérée de Géor- 
gie), dont la population est pour moitié musul- 
mane, soit 150.000 âmes environ — le reste étant 
grec-orthodoxe. De là, je me rendis en Géorgie, 
qui compte une petite minorité de 20.000 mu- 
sulmans environ, dont une dizaine de mille habi- 
tent Tbilisi (l’ancienne Tiflis). Là se trouve une 
mosquée, une autre étant ouverte à 200 kms dans 
la ville de Batoumi. Ce que j’ai vu dans la mosquée 
de Tiflis me paraît représentatif d’autres visites fai- 
tes dans les mêmes conditions, c’est-à-dire à l’heure 
de la prière du soir. La pièce réservée aux femmes 
en contenait une quinzaine, non voilées, avec de 
nombreux enfants, tandis que du côté des hommes, 
il n’y avait presque personne. En Géorgie, comme en 
Azerbaïdjan, les sunnites (c’est-à-dire les musulmans 
orthodoxes et majoritaires) partagent la mosquée 
avec les chiites (minorité d’environ 10 % dans l’en- 
semble de l’Islam), très nombreux dans cette région 
proche de l’Iran. Cet arrangement surprenant a été 
réalisé depuis la révolution dans l’ensemble de 
l'Islam soviétique, les moulahs ou les imans de cha- 
que secte étant chargés du culte tour à tour, lorsque 
leurs fidèles sont là. Les musulmans de Géorgie 
sont une petite minorité et dépendent hiérarchi- 
quement de Bakou. Ils travaillent surtout dans les 
usines; beaucoup d’entre eux sont chauffeurs de 
taxi; ils sont rarement agriculteurs. 


Sunnites et chiites en coexistence pa- 


cifique. 


A Bakou, capitale de l’Azerbaïdjan (pays de 
3.200.000 habitants, presque entièrement musul- 
mans), après avoir visité la belle mosquée de la 
ville, j’ai eu une longue conversation avec le Cheikh 
El Islam (chüte) et le grand muphti (sunnite), dont 
les services sont très convenablement installés dans 
la vieille ville. La conversation est difficile parce 
qu’elle suppose une double interprétation : fran- 
çais — russe — azerbi. Les deux interlocuteurs me 
répondent tour à tour en complétant les réponses, 
semble-t-il pour maintenir l'égalité entre les deux 
rites. Ils commencent par affirmer leur satisfaction 
de la séparation entre l’État et le pouvoir religieux, 
telle qu’elle est réalisée depuis la révolution de 


L'ISLAM DANS LE SYSTÈME SOVIÉTIQUE 


1917, et qui assurerait aux musulmans à la fois l’au- 
tonomie de leurs affaires confessionnelles et la 
liberté du culte. Les mosquées (comme les sémi- 
naires) appartiennent à l’État, mais sont mises à 
la disposition des autorités musulmanes qui doi- 
vent, à l’aide des fonds recueillis auprès des fidèles 
entretenir les bâtiments et subvenir à tous les be- 
soins du culte. On y parvient fort bien, les fidèles 
étant nombreux (mais je n’ai pu obtenir aucun 
chiffre, malgré des questions répétées) et les voca- 
tions sont suffisantes pour assurer le service, même 
dans les mosquées de Géorgie. Cependant, les inter- 
locuteurs reconnaissent que cette population reli- 
gieuse, à peu près moitié sunnite et chiite, est 
d’âge moyen élevé; les jeunes s’abstiennent. Le sys- 
tème communautaire entre sunnites et chiites fonc- 
tionne très bien et même les séminaires sont com- 
muns. Les professeurs de chaque secte y appren- 
nent à leurs séminaristes les quatre points de diver- 
gence principale qui les séparent. Ces séminaristes 
se trouvent (ainsi que les principaux savanis et 
penseurs islamiques) à Tachkent ou à Boukhara 
(siège, aussi, de la grande académie de théologie), 
en Uzbékie. Chaque année en sortent environ cent 
dix jeunes gens, ayant terminé leurs études, et 
beaucoup d’entre eux vont les reprendre et les com- 
pléter à la grande faculté islamique El Azar du 
Caire. C’est à Boukhara et à Tachkent encore que 
se font les principales publications religieuses, telles 
que les calendriers, les éditions du Coran et une 
revue mensuelle. Toute cette vie est animée par un 
certain nombre de penseurs, et l’on cite le plus 
marquant : Makhnoud Efendli. En ce qui concerne 
l’Azerbaïdjan, la Géorgie et l’Arménie, chaque 
année est élue, au cours d’un congrès, la nouvelle 
direction. Elle comprend neuf muphtis (5 chiites et 
4 sunnites), dont deux s’installent en Géorgie, deux 
en Arménie, un à Kirovabad et quatre restent à 
Bakou. Un de ceux-ci est élu Cheikh El Islam, 
mais doit être chiite, car à Bakou la majorité 
appartient à cette secte. Le vice-président est sun- 
nite, et les deux autres constituent les kasé (soit 
les arbitres). En attendant la construction inces- 
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sante d’un séminaire à Bakou même, le seul Azer- 
baïdjan envoie chaque année de dix à quinze jeu- 
nes gens prendre l’enseignement religieux dans 
les institutions de Boukhara ou de Tachkent. 


Structure générale de l’islamisme so- 


viétique. 


S telle est la structure de l’Islam au Caucase, 
sous l’autorité du Cheikh El Islam, résidant 
à Bakou (avec un fondé de pouvoir à Batoumi, en 
Géorgie), trois autres centres indépendants régis- 
sent l’ensemble des musulmans soviétiques, soit 
environ quarante millions d'individus (ce qui fait 
de l’U.R.S.S. la troisième puissance mondiale mu- 
sulmane, après le Pakistan et l’Indonésie), massés 
principalement en Asie centrale et au Caucase. A 
Oufa, un muphti prend en charge tous les musul- 
mans de la partie européenne de l’U.R.S.S. et 
de la Sibérie; à Makhatch-Kala est centralisé 
tout ce qui concerne le Daghestan et la Caucasie 
septentrionale; Tachkent est la capitale de la masse 
compacte des trente millions de musulmans de 
l’Asie centrale. Là est le véritable centre géogra- 
phique de l’islamisme soviétique (la foi y est res- 
tée très vive, la population est traditionaliste et 
même les agnostiques ne mangent pas de porc; de 
plus, les pèlerinages, à Samarcande, par exemple, 
se pratiquent toujours); de Tachkent rayonnent des 
émissaires dans les cinq républiques musulmanes fé- 
dérées d’Asie centrale (Ouzbékie avec 6.300.000 in- 
dividus, Turkménie avec 1.300.000, Kazakhie avec 
6.500.000, Tadjikie avec 1.500.000, Kirghizie avec 
1.500.000). 


L’Islam et la diplomatie soviétique. 


\ T orrA les informations générales que l’on peut 

recueillir en U.R.S.S. sur la condition de 
l’islamisme. Il en ressort (et je l’ai constaté) qu’une 
large liberté du culte est assurée, et ceci probable- 
ment, avec des variantes en meilleur et en moins 
bon, depuis la deuxième guerre mondiale. Dans un 
certain sens même, les structures de l’islamisme 
sont soutenues par l’État. En effet, l’autonomie 
dont dispose une république comme l’Abkhasie, 
maintient un cadre auquel l’islamisme régional 
est accoutumé. L’Abkhasie, qui dispose de tout un 
appareil d’État (président de la République, princi- 
paux ministères — sauf les affaires étrangères —, 
soviet suprême, etc.) et l’ Azerbaïdjan avec le même 
appareil (mais en plus un ministère des affaires 
étrangères) constituent tout de même des républi- 
ques musulmanes; et ce fait se trouve accentué pour 
l’Azerbaïdjan, puisque les minoritaires non musul- 
mans (environ 300.000) sont administrés selon un 
mode particulier sur le territoire autonome de 
Karaba, où 75 % de la population est arménienne 
catholique. De cette situation il est probable que 
la diplomatie soviétique bénéficie, et la soixan- 
taine de pèlerins (presque toujours de hauts digni- 
taires) qui, chaque année, est autorisée à se ren- 
dre à La Mecque, apporte un témoignage utile à la 
pénétration de l’U.R.S.S. au Moyen-Orient, et ceci 
d’autant plus que l’académie de théologie de Bou- 


khara est bien équipée et dirigée (on y invite : 
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même des musulmans de l’étranger, pour la faire 
voir). Ainsi, loin de couper les ponts comme on 
le croit souvent, les Soviétiques autorisent-ils les 
contacts et parfois même les provoquent. L’Azer- 
baïdjan exporte du pétrole et du caoutchouc dans 
les régions musulmanes et a contracté avec l’Iran 
des accords particuliers économiques et culturels. 
Des travaux fluviaux sont poursuivis ensemble dans 
l'intérêt des deux pays. 


\ 


L’islamisme est en perte de vitesse. 


AIS en même temps que ces satisfactions sont 
données aux esprits religieux, il est certain 
qu’un effort constant et profond de russification est 
poursuivi. La transformation de la société, l’aide 
matérielle et technique (elle fait passer la produc- 
tion du pétrole de deux millions de tonnes par an 
avant 1920 à dix-sept millions aujourd’hui) por- 
tent un coup à l’islamisme, qui a du mal à sur- 
vivre dans un milieu nouveau. La langue russe pé- 
nètre, et en fait les ordres viennent de Moscou. De 
l’aveu même de la hiérarchie religieuse, la foi se 
perd chez les jeunes, et comment pourrait-il en 
être autrement dans une confession où sont si pro- 
fondément méêlés la coutume, la vie quotidienne et 
les actes proprement religieux, alors que, par exem- 
ple, on a supprimé le voile pour les femmes et la 
polygamie. J’ai eu l’occasion de visiter à Bakou 
une maison de pionniers et d’assister à un gala de 
danses, donné par les petites Azerbaïdjanaises 
entre dix et quatorze ans. Après les danses locales, 
une partie du programme était réservée au style de 
l’école de Moscou, et comment imaginer que des 
petites filles qui ont fait de telles expériences et 
subi de telles influences pourraient être plus tard 
de bonnes musulmanes ? . £ 


LA TACTIQUE ET LA VÉRITÉ 


ETTE réflexion m’amène d’ailleurs à conclure. 
Ce qui est vrai pour l’islamisme est vrai aussi 
pour les autres confessions et concerne nos propres 
préoccupations chrétiennes. L’ensemble du système 
soviétique, sur la lancée du marxisme, continue sa 
pression sur toute forme de foi, dans le sens du 
matérialisme historique. . Mais la dialectique 
marxiste est souple; maniée par des hommes d’État 
habiles, elle se fixe des objectifs, et tout leur est 
sacrifié. Avant tout, produire, augmenter les inves- 
tissements et élever le niveau de vie, voilà l’objectif 
le plus immédiat. Il nécessite une certaine détente 
intérieure (extérieure aussi) et pour ce faire le 
chrétien est plus rassurant que le trotzkiste. Il nous 
reste done à évaluer combien de temps une telle 
pratique sera considérée comme valable, et je pré- 
cise qu’à mon avis, elle le sera pour une longue 
période, ce dont il faut tenir compte. Mais, somme 
toute, plus que le libéralisme tactique du gouver- 
nement soviétique à l’égard des milieux religieux, 
ce qui est significatif est l’échec, de fait, de toute 
relancée de la propogande antireligieuse. Car là 
on touche du doigt ce que pense le peuple. 


= 
JACQUES NANTET. \ 
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«L'ÉGLISE DE FRANCE 
DEVANT LA RÉVOLUTION MARXISTE » 


de Jacques Marteaux 


(7 livres d’histoire, même s’ils présen- 
tent un incontestable souci de vérité, relèvent 
plus de la manœuvre tactique que de l’étude. Leur 
contenu, le moment de leur parution constituent 
des faits qui appellent les prises de position, et par 
suite peuvent modifier une situation. Le livre de 
M. Jacques Marteaux, Les Catholiques dans la 
tourmente, 1944-1958! appartient à ce genre. 

Quoi qu’il en soit des intentions de l’auteur, 
— nous ignorons en effet s’il fut maître de la date 
de la publication — Les Catholiques dans la tour- 
mente paraissent au bon moment pour établir des 
pressions de nature à parachever l’œuvre entre- 
prise : l’anéantissement des « catholiques de gau- 
che », qui vont pour l’auteur — 6 ironie — des 
progressistes au M.R.P. inclus. 

Bien qu'’aussi loin des progressistes que des 
M.R.P., je me sens et me déclare en désaccord fon- 
damental avec M. Marteaux. 

Mais le bel interlocuteur! Il joint à l’am- 
pleur de l’information le goût de l’objectivité! La 
masse des documents ne l’empêche pas de dominer 
son sujet, ni le poids d’une énorme rédaction de 
manifester un humour robuste, témoin, entre tant, 
ce passage : 


… Quand tout fut bien perdu et que nulle issue 
ne se révéla plus, fors la débâcle, c’est aux démo- 
crates chrétiens que revint l’opprobre avec le scep- 
tre, M. Pierre Pflimlin étant alors « désigné » et 


«üinvesti ». Si le proverbe est juste qui affirme que 
« ce qui vient par le fifre s’en va par le tambour », 
M. Georges Bidault avait été le fifre, en 1944, et 
M. Pierre Pflimlin, en 1958, fut le tambour 
(p. 478). 


Il ne manque à M. Marteaux qu’un rien d’esprit 
chevaleresque pour que le contradicteur se trouve 
tout à fait à l’aise avec lui. Malgré la retenue du 
langage, je n’aime guère ce qu’il dit devant le 
cadavre de Marc Sangnier : « Marc Sangnier ra- 
meuta autour de son cercueil la foule des acteurs 
politiques, avides de proclamer que le « courant 
de l’histoire » avait emporté la condamnation de 
saint Pie X, qu’ils avaient eu raison, avec le de 
cujus, contre le pape infaillible et que l’avenir 
était lié à leurs compromettantes combinaisons » 
(p. 338). Le sentiment de l’honneur commande le 
respect de l’adversaire mort et ennoblit celui qui 
l’éprouve, en démontrant sa grandeur d’âme. 
M. Marteaux contient mal son mépris. Paix à 
Marc Sangnier. Dommage pour M. Marteaux. 

Mais il reste que M. Marteaux ne paraît point 
travestir les faits; il pousse la coquetterie jusqu’à 
corriger Madiran (p. 205). Et pourtant, je n’irai 
pas jusqu’à prétendre que M. Marteaux donne la 
preuve de servir la seule vérité. S’il l’aime, c’est 
semble-t-il, pour mieux l’utiliser. Comment ? Au 
profit de quoi ? 


La vérité comme instrument fractionnel 


Haro sur le M.R.P. 


Tor l'effort de M. Marteaux se résume en ceci : 
l’histoire des quatorze dernières années illus- 
tre l’échec lamentable de ceux qui furent plus préoc- 
cupés des principes de la Grande Révolution que 
de ceux de saint Louis et de Jeanne d’Arc, qui pré- 
tèrent en outre plus de crédit aux doctrines de 
Marx et de ses disciples qu’à celle des papes. Le 
M.R.P. fut le grand coupable. Après avoir parti- 
_cipé à la sanglante épuration de 1944-1945, institué 
un monopole de la Presse en faveur des communis- 
tes et de lui-même, il fut acculé à toutes les pali- 
nodies pour maintenir un régime qui lui donnait 
tout ensemble l’existence et les délices du pouvoir. 
De plus, au fur et à mesure que le M.R.P. s’identi- 
fiait à la IV° République, « s’enrégimentait », 
dirons-nous, des catholiques se situaient encore 
- plus à gauche que lui. C’était l’aventure des pro- 
gressistes. « Du fait de l’épuration qui avait brisé, 
dispersé les cadres de la droite, tout ce beau monde 
disposait d’organes de presse aussi multiples que 
puissants : L’Aube, La Croix, Les Études, La Vie 
Catholique illustrée, France-Observateur et le pire 


1. L'Église de France devant la Révolution marxiste, II. Les 
catholiques dans la tourmente, 1944-1958, 6oh pp., Éd. de la 


= Table Ronde, 1959. 


de tous Témoignage Chrétien. 1949 vit même se 
constituer un groupement qui ne mène pas grand 
bruit et poursuit son travail méthodiquement, en 
se gardant d'attirer l’attention par des moyens 
publicitaires. dont le travail persévérant, perpétré 
dans des milieux confiants, explique la propagation 
continue et les conquêtes ininterrompues des idées 
progressistes dans la nation » (p. 278). Je ne doute 
pas, cher lecteur, que vous ayez reconnu Vie Nou- 
velle, puisqu’aussi bien c’en est le portrait signé 
J. Marteaux. 

Mais en tout cela, le malheur eût été faible, si 
l’épiscopat s’était montré fort. Hélas! 


Les évêques mis en garde. 


Peut-on avouer que ce qui frappe davantage 
l'esprit n’est d’ailleurs pas la surdité concertée 
d’un milieu contaminé, mais d’abord et par dessus 
tout l’inconséquence et, si l’on ose dire, l’incohé- 
rence des attitudes épiscopales. Nous venons de 
définir la position et l’activité de deux mouvements 
dont le but initial et commun est de promouvoir la 
paix hautement appelée par le chef de l’Église. 
L'un, Pax Christi, est présidé par le Cardinal- 
Archevêque de Paris, l’autre (croisade Notre- 
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Dame) est dirigé par un humble moine bénédictin 
(Dom J.-M. Beaurin). L’un s’encadre volontaire- 
ment — et le déclare noir sur blanc — dans toutes 
les entreprises pacifistes internationales. L’autre ne 
veut connaître que l’Église, ne veut agir que dans 
son sein (p. 326). 

On fulmine contre le marxisme, en principe, 
mais on accepte, en détail et on incline vers un 
nouveau « ralliement »; tout comme s’il n'existait 
de risque de compromission que sur le terrain des 
doctrines (p. 329). 


Les évêques quand ils condamnent le commu- 


nisme, le font par obéissance à Rome, et parce 


qu’ils ne peuvent pas faire autrement (p. 603) ?. 


Questions intempestives. 


Je laisse bien entendu à M. Marteaux la respon- 
sabilité de ces appréciations. Toutefois, et pour 
mieux en situer le caractère, je voudrais lui poser 
trois questions; les deux premières sont relatives 
au M.R.P., à l’égard de qui rien ne me lie qu’une 
solide incompatibilité d'humeur. 

Pourquoi écrit-il : en 1947, 


sous les auspices de M. Robert Schuman... toute 
l’action parlementaire du groupe M.R.P. se résu- 
mera en des poussées et des pressions exercées sur 
les partis nationaux pour les incliner vers les doc- 
trines et les programmes des socialistes marxistes 


(p. 201). 


M. Marteaux se souvient-il que les grandes grè- 


Une Église 


(; traitement fractionnel de la vérité trouve d’ail- 
leurs, avec M. Marteaux, sa correspondance 
dans le domaine de l’action. On a vu que Vie Nou- 
velle était présenté, avec quelque défaveur, comme 
une sorte de réseau propre à favoriser l’infiltration 
marxiste. Or, les faveurs de M. Marteaux s’adres- 
sent non pas aux mouvements qui se réalisent en 
plein jour, maïs à ceux-mêmes qui travaillent dans 
l’ombre, et tissent patiemment d’obseurs filets. 


Or, en cette année 1949, pour la première fois, 
une autre association de laïcs (autre que Vie Nou- 
velle) se dressa en face de ceux qu’elle avait bapti- 
sés « la cinquième colonne de la Révolution » 
(p. 278)... Il s’agit de la Cité Catholique qui par 
la suite publia Verbe. « Par Verbe fut révélée et 
décrite la formation en cellules du groupe de la 
Cité Catholique et la vie de ses micro-organismes » 
(p. 282)... « Enfin s'élevait, en France, une voix qui 
osait dénoncer les démolisseurs de l’Église et de la 
patrie, les appeler par leur nom, leur dire leur fait. 
Certes, la Cité Catholique était faible et pauvre et 
trouvait peu de concours, mais elle bénéficiait de 
cette paix des âmes qui est promise et toujours 
conférée aux hommes de bonne volonté, à ceux 
dont les intentions sont pures, et qui ne convoitent 
d’autre fortune que la vérité (p. 284). 


. Pour être laïcs, les membres de la Cité Cathol- 
que ressemblent fort aux intégristes tels que 
M. Marteaux les décrit : Il est à remarquer que 
les ecclésiastiques les plus engagés sont parmi ceux 


* 2. C'est nous qui soulignons. 


ves de 1947 furent aies sous le gouvernement 


Schuman et par lui, à la faveur de la scission 
C.G.T.-C.G.T.-F.0 ? Fandratil compter ce succès | 
M.R.P. au nombre des poussées vers les program- 
mes socialistes marxistes. | 

D'autre part, si M. Marteaux met à juste titre au. 
compte des gens de la IV° et donc du M.R.P., 
Dien-Bien-Phu, pourquoi ne dit-il rien de la lutte. 
des gouvernements de l’époque contre les mouve- 
ments qui réclamaient la paix avec l’Indochine, et 
dont nous voyons encore les graffiti sur nos murs : | 
« Libérez Henri Martin. » Cette répression serait- 
elle une forme de la... pression marxiste ? 

Enfin, malgré des dizaines et des dizaines de 
citations de La Croix, de Témoignage Chrétien, des 
Études, et autres Observateurs aussi bien sur l’En- 
seignement, l’Algérie, que le cardinal Mindzenty, 
etc., Je m'étonne de ne lire aucun extrait de ces. 
publications concernant l’affaire de Hongrie. 

Curieuses lacunes! M. Marteaux aurait-il perdu 
quelques feuillets de son ouvrage ? La rédaction en 
est pourtant cohérente. 

En réalité, si M. Marteaux énonce bien des véri- 
tés, il ne dit pas toute la vérité. Alors que d’autres 
moins francs et moins habiles assortissent leurs 
attaques de contre-vérités, M. Marteaux s’obstine et 
entraîne le lecteur à ne considérer qu’un aspect des 
choses, un fragment de vérité. Il présente son 
adversaire sans le travestir; mais il n’en montre 
qu’une fraction, celle qui peut servir son pepe 
et laisse le reste dans l’ombre. 

« L’Église catholique est une religion inté- 
garle », affirme M. Marteaux (p. 602). Il en est de 
la vérité comme de l’Église. Elle ne peut être 
qu'intégrale. 


dans l'Église 


qui ont le mieux compris le fond de l'affaire, les 
intégristes complètent le lot des clairvoyants. Les 
prèmiers comme les seconds ont, en effet, mis le 
doigt sur le nœud du problème en l’avérant pour 
politique au premier chef. Toute la différence que 
l’on mesure entre eux réside en ceci, que les enga- 
gés choisissent de composer avec la politique 
marxiste et ne se fatiguent pas de préconiser l’adop- 
tion de tout ce qui, dans le matérialisme histo- 
rique, n’est pas en opposition directe et totale 
avec le dogme, alors que les intégristes choisissent 
de combattre le marxisme sur le terrain politique, 
qui est le sien, et de remplir une mission aposto: 
lique par des moyens relevant de la pure piété, 
dans un absolu respect de l’enseignement tradition- 
nel de l’Église. L’ensemble des clercs qui se tien- 
nent entre ces deux positions extrêmes fait profes- 
sion d’apolitisme et se classe en plus où moins 
social (p. 263). 
M. Marteaux avait déjà déclaré sans nuance : 


Le noyau systématiquement réfractaire (à l’in- 


toxication marxiste) qualifié — non sans dédain — 


d’intégriste, subsiste dans l’Église de France, où 
il occupe une place beaucoup plus importante 
qu’on ne se plaît à le dire, comme une Église dans 
l’Église — on n’ose écrire un corps étranger — sa 


situation particulière, son isolement résultant du | 


fait que, dans sa très grande majorité, Pépiscopat 
relève des deuxième et troisième groupes, FER timi- 
des et les opportunistes (ibidem). 


Ces textes se passent de commentaires. se é Église 
dans l’Église », avec quelque chose d’assez 


RS 


riginal, | | 


_ d'assez : particulier au sens State du terme, pour que 


l'on pense à € un corps étranger », n'est-ce pas le 
type même de |’ organisation fractionnelle ? 

Je ne me reconnais rien de commun avec cette 
manière de concevoir et de construire l’unité de 


P l’Église. 


M. Marteaux me reprochera peut-être d’em- 
ployer les termes d'organisation fractionnelle qui 
relèvent du langage politique et que l’on a plus 
précisément l’habitude d’appliquer à des tendances 
qui s’organiseraient à l’intérieur du Parti commu- 
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niste. Il me fera remarquer que la différenciation 
des intégristes à l’intérieur de l’Église ne s’établit 
point à partir de la politique, mais qu’elle provien- 
drait d’une plus exigeante pureté doctrinale, 

Il est possible que telle en soit la source. Mais 
M. Marteaux vient lui-même de nous indiquer tout 
le prix que les intégristes attachent à la politique, 
et nous allons constater de quelles méthodes s’ins- 
pire son ouvrage et à quels courants politiques il 
se mélange. 


Donner mauvaise conscience à l’Épiscopat 


Jr un coup d’œil sur les partis en présence, 
tels que les présente M. Marteaux. D’un côté 
les catholiques de gauche, contaminés par le virus 
marxiste, et par suite agents de corruption. Tout 
près les évêques, faibles de caractère et de doc- 


_trine, sympathisants avec les égarés, plus prompts 


Ales soutenir qu’à manifester une adhésion senti- 
mentale au Saint-Père. En face, le noyau pur et 
dur des intégristes qui veut achever la débâcle des 
« phanéros » et « cryptos » marxistes. 

Quelle tactique employer ? Elle est toute simple. 
C’est celle de M. Marteaux. Sous un amoncelle- 
ment de preuves — nous savons lesquelles et com- 
ment elles ne relèvent que d’un aspect des cho- 
ses — démontrer la nocivité de l’adversaire, par- 


‘là même convaincre les hésitants, dérouter les irré- 
 solus, donner des informations vraies, mais incom- 


plètes en telle masse que des non-spécialistes en 
seront impressionnés, et, ce faisant, troubler ceux 
que l’on croit faibles. Pour diminuer leur résis- 


tance, rien de plus efficace d’ailleurs que de procla- 


mer leur fragilité, tout en montrant qu’ils ont été 
près de faillir dans leur fidélité au Pasteur suprême 
de l’Église. C’est à peu près comme si M. Marteaux 
s’écriait : « Ces progressistes, ces démocrates héri- 


tiers des erreurs du XVIII et du XIX° siècles, 


voyez, Excellences, comme ïls sont pernicieux. 
Regardez ceux que vous avez couverts et suivis. 
Et rendez-vous compte enfin, quels dangers vous 
avez, sans vous en rendre compte toujours, laissé 
courir à l’Église, vous qui prêtiez une oreille plus 
docile aux séductions de ces sirènes qu’à la voix 
austère et infaillible du successeur de saint Pierre. 
Ressaisissez-vous, pendant qu’il en est temps en- 
core. Aussi bien les temps sont favorables, et les 
vents ne soufflent décidément plus dans les voiles 
démocrates. » 

Toute l’argumentation tend à convaincre les évê- 
ques de s’être mal acquittés de leurs tâches : Les 
Catholiques dans la tourmente cherchent à isoler 
les catholiques — disons de gauche pour plaire à 
M. Marteaux — en donnant mauvaise conscience 
à l’épiscopat. 

Or, le procédé élémentaire de l’action psycholo- 
gique consiste à donner mauvaise conscience à ceux 
que l’on veut atteindre. 

M. Marteaux conçoit une piètre opinion du cou- 
rage et de la lucidité des évêques français. Mais 
le plus inquiétant tient au fait que son livre n’est 
pas à prendre comme un bloc isolé. C’est la pièce 
d’un ensemble. 


M. Marteaux et les ultras 


à! ; A complaisance de notre auteur pour une action 


de type fractionnel — et par conséquent clan- 
destine — le donnerait à penser. Il y a toutefois des 
indications plus nettes et des rencontres surprenan- 
tes. 
Quand M. Marteaux déclare 


Les temps tragiques que traverse l’Église ro- 
maine rendent plus que jamais nécessaire le retour 
aux sources vives de la foi traditionnelle. Les chré- 
tiens n’ont pas besoin du marxisme, ou de tout 
autre système philosophique fondé sur un pseudo- 
absolu, pour rendre le monde moins injuste. Mais 


_ ils se doivent, quelle que soit la force et même la 
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légitimité de leurs sentiments de briser avec l’en- 
semble des idées fausses qui fondent en apparence 
le communisme (pp. 604-605). 


Nous sommes bien d’accord avec lui, et nous 
partageons entièrement son point de vue lorsqu'il 


dénonce la fascination exercée par le communisme 


sur les chrétiens (voire entre autres pp. 593-594). 
Mais ces descriptions véridiques, ces considéra- 


_ tions de bon sens s’épanouissent dans un climat 
_ bien défini, même si M. Marteaux prend le soin 
de ne pas expliquer ses doctrines sociales et politi- 
ques. Il en laisse assez paraître toutefois pour 
orienter notre réflexion. 


_ C’est d’abord son hostilité pour un syndicalisme 


qui pour n’être pas communisant n’en est pas moins 
dans la tradition ouvrière : ..… La Confédération 
générale des Travailleurs chrétiens. fondée en 
1919, premier fruit d’une inspiration sociale ré- 
chauffée par les encycliques Rerum Novarum et 
Quadragesimo anno, mal étudiées et plus mal assi- 
milées encore. Les syndicats chrétiens étaient, en 
réalité, un monstre procréé dans l’ombre, à l’écart 
des lumières de l’enseignement pontifical (p. 555). 
M. Marteaux déplore l'influence croissante de 
Reconstruction, avec M. Belin (Bulletin de Paris, 
3 janvier 1958) : Les déclarations du secrétariat 
de la C.F.T.C. à l’égard des pouvoirs publics — 
qu’il s'agisse du gouvernement de M. Mollet ou 
de ses successeurs — ont pris peu à peu un ton 
hargneux, tandis que l’argumentation versait dans 
une incroyable démagogie. En octobre dernier, la 
C.F.T.C. a participé officiellement à toutes les grè- 
ves, et souvent elle en a été l’inspiratrice. 


Scandale! 


Ce n’est pas d’ailleurs que M. Marteaux mécon- 
naisse les injustices qui frappent les ouvriers ni 
l’inhumanité de leur condition (par exemple p. 514), 
mais la solution pour lui doit être cherchée non seu- 
lement en dehors de la notion de « masse » (p. 603), 
mais dans une organisation qui, brisant les cadres 
de la civilisation contemporaine, reviendrait à un 
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passé médiéval dont nous avons connu des tentatives® 


de résurrection, il y a près de vingt ans, et dont 
on reparle un peu de l’autre côté de la Méditerra- 
née avec le Dr Lefebvre. 


La hiérarchie, apparemment, ne consent pas à 
admettre cette vérité simplement évidente que le 
problème du monde moderne ne se pose pas sous 
l’angle d’une conversion des masses, ni même d’une 
éducation des masses, mais bien d’une rupture et 
d’une répartition des masses en groupements cons- 
titués « à la mesure de l’intelligence et de l’action » 
de l’homme. M. Gaston (sic) Thibon et M. Jean 
Rolin qui ont lu les maîtres à penser de l’Hellade 
le savent, mais les évêques, hélas, l’ont oublié 


(p. 335). 


J’ai de bonnes raisons de croire que M. Mar- 
teaux lance ses anathèmes contre le communisme 
parce que celui-ci, outre sa perversité « intrinsè- 
que », considère l’évolution des civilisations comme 
irréversible, et qu’il prétend ainsi condamner le 
retour d’anciennes formes sociales et politiques. 

Au demeurant, on aimerait que M. Marteaux 
nous précise ses idées sur ce point, et qu'après avoir 
cru démontrer la collusion des chrétiens de gau- 
che avec le communisme, la pénétration de la men- 


Conclusion par 


MARTEAUX est décidément bien proche de 
e M. Martel. 


Je n’ai pas ménagé M. Marteaux. Mais je ne 
voudrais pas terminer ce compte rendu sans lui 
dire combien j'ai été sensible au témoignage 
d’admiration qu’il rend à Henri Perrin, pré- 
tre ouvrier, mort accidentellement (pp. 450-454), 
même s’il regrette que, par la faute de la hiérar- 
chie, Perrin n’ait pu épanouir les vertus d’une 
grande âme sacerdotale dans d’autres conditions. 
M. Marteaux aime le courage et nous lui en savons 
gré. 

Mais pourquoi faut-il que son entreprise histo- 
rique se présente finalement comme une entreprise 
de division à l’intérieur de l’Église, en exerçant 
une sorte de chantage à l’intimidation à l’égard de 
nos évêques : 


Une des causes du mal : le flottement de la hié- 


LA BIBLE DE JÉRUSALEM 


Grand format. 


La Bible à la place d’honneur 


La souscription est ouverte 


Conditions spéciales de paiement 


Un grand événement dans l’édition catholique 
£ qu 


LES ÉDITIONS DU CERF 
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talité marxiste à l’intérieur de la C.F.T.C., il nous 
livre son programme social et politique. 

Peut-être serait-il possible de l’esquisser à partir 
des rares indications fournies par son livre, ou en 
le déduisant par opposition à ce qu’il combat. Cette 
méthode nous gênerait; elle tient de trop près à 
la sollicitation des textes. 1 

Mieux vaut ne pas forcer les choses et en rester 
à ce que M. Marteaux a sans doute voulu : une 
hostilité radicale à l’encontre de tout ce qui a surgi 
de la Libération, et quant au reste, une impression 
vague, une sorte de climat qui, socialement et poli- 
tiquement, rappellerait le corporatisme et les for- 
mes autoritaires qui l’accompagnent. 

Est-ce bien cela, monsieur Marteaux ? 

Et reniez-vous, la brutalité d’expression mise à 
part, ce que déclaraient naguère deux militants du 


M.P. 13 d’Alger. 


Les ouvriers n’ont pas besoin des communistes 
pour les défendre, ni des maquereaux (sic) de la 
S.F.I.0. pas plus que l’Église n’a besoin pour se 
défendre du M.R.P. (M. Bilger, 12 avril 1959). 

Le régime (l'actuel régime français) crypto-com- 
muniste est aidé par une certaine presse : France- 
Observateur, Témoignage Chrétien, L'Express, La 
Croix! » (M. Martel, président du M.P. 13). 


mode de souhaits 


rarchie dans la société moderne, son refus d’émet- 
tre des jugements politiques, qui n’est peut-être 
pas indéfendable par le temps qui court, mais qui 
livre toute une communauté aux périls d’une so- 
ciété en état permanent de révolution (p. 569). 


Isoler les « chrétiens de gauche » de la hiérarchie, 
accuser de flottement la hiérarchie pour l’isoler 
entre l’infaillibilité du pape et la pureté doctri- 
nale des intégristes, telle paraît la manœuvre et le 
sens tactique de ce livre. Je dirai que tout cela n’a 
rien de bien catholique. 

Mais je reconnais l’habileté de He ep A 
l’heure où ceux qu’il est convenu d’appeler les 
ultras sentent se détacher d’eux la droite tradition- 
nelle, il était nécessaire de frapper un grand coup, 
susceptible de répercussions d’autant plus impor- 
tantes que se dérouleraient des négociations entre 
l’Église et notre pays. 


Louis GUINCHARD. 


Non illustrée 


dans les paroisses et les familles 
"4 


Reliure plein chagrin : 37.500 fr. 
Reliure demi-chagrin : 30.000 fr. 
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À [a fort volume de près de cinq 


cents pages; il ne contient ni fas- 
tes littéraires, ni labyrinthes philosophi- 
ques; il est simple, parce qu’il est vrai !. 

C’est un dossier : des lettres, des rap- 
ports, des, comptes rendus. Ils furent, 
non seulement écrits, maissenvoyés; ils 
sont datés de leurs vraies dates... Les 
brèves transitions qui relient les textes 
sont récentes. Tout cela fait la pâte 
d’une histoire simple, d’une leçon de 
choses sur l’Église. 

Cette « Mission ouvrière » est l’une 
des premières nées dans l’élan mission- 
naire français depuis vingt ans. 

Il sera facile au lecteur de repérer 
tout ce qu’elle a de commun avec d’au- 
tres efforts. 

Il sera peut-être plus difficile de dis- 
cerner pourquoi celte aînée est restée 
dans un certain sens une «€ isolée », 
pourquoi elle est restée minoritaire, 
pourquoi elle a toutefois, non seule- 
ment gardé, mais développé la force 
d’une vocation autonome. 

Les explications que j’en propose ici 

- ne sont pas une note de lecture, mais 

les réflexions d’un observateur; son ami- 
tié pour la mission porte les dates 
mêmes du journal : 1941-1959; ses re- 
marques sont faites au fil du cœur et au 
fil de la mémoire. C’est leur seule mise 
en ordre. Qu'on le leur pardonne. 
_ Les mouvements missionnaires nés en 
France depuis 1940 relèvent de deux 
origines : les uns furent voulus, déci- 
dés, appelés par la hiérarchie. L’exem- 
ple le plus retentissant en est la Mission 
de France, créée par l’Assemblée des 
cardinaux et archevêques. D’autres ont 
germé obscurément dans la vie d’un ou 
‘de plusieurs hommes et y ont pris forme. 
Telles sont la Mission de Paris ou de 
Marseille. ; 

Ce qu'on appela successivement : 
« mission prolétarienne », € mission 
de Marseille », « mission ouvrière 
Saint-Pierre-et-Saint-Paul » fut à lo- 
rigine et uniquement un dominicain 
tombant de son noviciat dans les chan- 
tiers de l’économie politique. C’est 
là que Marseille fut confié à sa ré- 
flexion. Cette réflexion s’arrêta sur des 
hommes : les dockers. En 1941 il de- 
mandait et obtenait de travailler avec 
eux; l’année suivante, de partager leur 
vie. 


De la vie apostolique à la 
vie apostolique. 


Le P. Loew est dominicain. La « mis- 
sion ouvrière » ne l’est pas. Ces deux 
faits sont vrais, mais un troisième paraît 

tout aussi vrai : si le P. Loew n’avait 
pas été un Frère prêcheur, il n’y aurait 
.pas la « mission ouvrière ». 

_ Le religieux qui atterrissait dans les 
docks venait de finir « l’apprentissage 
de la vie apostolique... » et dans l’une 
de ses écoles les plus qualifiées ! 

= . Vers la fin du Journal on trouve des 
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« JOURNAL D'UNE MISSION 


de Jacques Loew 


pages très fortes. Cherchant ce que se- 


rait la définition d’une vie missionnaire 
vécue jusque-là comme à tâtons, le 
P. Loew la reconnaît dans la « vie apos- 
tolique » telle que l’Église la définit. 
Cet essentiel assimilé autrefois devient 
pour lui la solution permanente de l’É- 
glise. Au contact des pauvres à évangé- 
liser la vie apostolique deviendra la 
« manière de vivre » qui fortifiera la 
mission sans brimer sa vraie liberté. 


Les nerfs de la vie aposto- 
lique. 


Les vertus évangéliques ont toujours 
servi de nerfs à toute vie apostolique. 
Le danger de leur affadissement coïn- 
cide avec le danger d’amenuiser l’esprit 
apostolique lui-même. 

Mais en les mettant à son creuset, la 
mission s'était rendu compte qu’elles y 
réclamaient à la fois un renforcement 
et une adaptation, plus de souplesse et 
plus de rigueur. 

Si, religieux, le P. Loew avait choisi 
la pauvreté « tout court », il devait, 
côte à côte avec les pauvres, revendi- 
quer pour la mission les conditions 
mêmes de leur pauvreté. 

Pour lui comme pour les autres équi- 
pes, ces conditions étaient liées impla- 
cablement à l’évangélisation elle-même, 
au droit de présence, au réalisme de la 
fraternité. 

Si le prêtre est à la mission ouvrière 
l’homme de Dieu, l’homme qui est à 
Dieu, l’homme dont « toute la vie sert 
au Christ », cela entraîne la pleine va- 
leur du célibat apostolique, mais situe 
les dangers qu’il rencontre et les pru- 
dences qui leur sont adaptées. 

Quant à l’obéissance elle ne peut sans 
alourdir l’action et sans devenir artifi- 
cielle demeurer une obéissance celassi- 
que. Pour remplir le rôle que toutes les 
vies apostoliques lui ont demandé, elle 
réclame des jointures précises dans l’é- 
quipe et des charnières robustes autant 
que souples sur la « grande obéissance 
de l’Église ». 


Frère précheur. 


Pour prêcher il faut être entendu; 
il faut être compris. 

En pénétrant chez les dockers, le 
P. Loew constata ce que d’autres consta- 
tèrent ailleurs : l’Évangile ne pouvait y 
être entendu pour deux raisons : 

1) Là où l’on prêchait les dockers n’é- 
taient plus : 

— dans les églises parce qu’ils n’y 
allaient pas; 

— dans leur quartier même, car ils 
le quittaient à l’aube pour le retrouver 
le soir. ; 

2) L'Église n’était pas psychologique- 
ment près d’eux, ellé subissait comme 
un phénomène d’éloignement par l’atta- 
chement de son visage local à des cou- 
ches sociales autres, à une mentalité 
autre, à des intérêts autres. 


a 


OUVRIÈRE » 


Il constatait que, toujours dans ce mi- 
lieu, l’Évangile ne pouvait pas être com- 
pris parce que : 

Il y a une forme d’esprit qui est pro- 
létarienne et cette forme d’esprit se di- 
versifie en des multitudes de différencia- 
tions. 

Il y a des cheminements de pensée 
prolétarienne, des sensibilités et des sus- 
ceptibilités prolétariennes. 

Il y a des évidences et des scepti- 
cismes prolétariens, sous-produits de 
« l'esprit technique » parvenus à travers 
d’innombrables transmissions et simpli- 
fications à des intelligences qu’ils modè- 
lent et « renversent ». < 

A côté des grands bonheurs et des 
grands malheurs humains il y a des bon- 
heurs et des malheurs connus du seul 
prolétariat, les souffrances et les plai- 
sirs de tels ou tels de ces milieux. 

C’est tout cela la langue sans laquelle 
on ne peut être compris. Quand, en 
1941, le P. Loew demandait et obtenait 
l’autorisation de travailler comme doc- 
ker, c'était le chemin d’accès vers les 
dockers qu’il découvrait. 

En allant habiter l’année suivante le 
quartier de ses camarades de travail, en 
partageant leurs conditions de vie : in- 
sécurité, insalubrité, il devait découvrir 
que le travail et les conditions de vie 
partagées lui permettaient, non seule- 
ment d’être entendu et compris, mais 
d’être entendu et compris comme un 
frère qui parle de Dieu. 

A la mission ouvrière l’un ne peut 
plus aller sans l’autre. 


La mission. 


mission- 
il faut 


Quand l’apostolat devient 
naire, prêcher ne suffit pas, 
« implanter l’Église ». 

Le travail avec les dockers, le partage 
de leur vie avait dévoilé au P. Loew la 
réalité d’une « terre de mission ». Dès 
lors, il fallait y implanter l’Église et il 
ne fallait plus être seul. 

C’est la vraie naissance de la mission. 

Désormais elle va devenir ce que vont 
la faire ses équipiers et ce que les in- 
croyants vont la faire par la pression des 
besoins apostoliques. 

Pour longtemps, pour toujours peut- 
être, elle va rester marquée du milieu 
humain où elle est née. 


Une masse. 


À ce milieu, le mot &« masse » con- 
vient, non dans le sens d’une multitude, 
mais dans celui d’une non-organisation, 
d’une matière première, pour le proléta- 
riat caractérisé, organisé qui vit ailleurs. 
Ici il n’a pour s’unifier ni atavisme com- 
mun de nationalité ou de race, ni culture 
professionnelle et ouvrière, ni forma- 


. tion idéologique, ni même en certains 


cas une réglementation élémentaire du 
travail. Même les dures grandeurs du 
prolétariat lui sont refusées. C’est un 
peuple de petits. Il n’est au-dessus de 
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rien. Mais masse ici ne signifie pas mul- 
titude. Il s’agit de populations qui gar- 
dent la densité des banlieues à maisons 
basses et les dockers des quais de Mar- 
seille sont sans proportion numérique 
avec les métallos de Billancourt. Pour la 
mission, les obstacles ne relèvent pas 
du nombre. 

Être lié à cette masse interdit toute 
importance, toute prise au sérieux de 
soi. Il faut y penser quand on feuillette 
les petites histoires de la mission qui, 
se passant à Marseille, sont forcément 
des histoires marseillaises. Elles sont 
peut-être moins drôles qu’elles n’en ont 
l'air, 


Les équipiers. 


Mais les équipiers, eux aussi, font la 
mission. 

Ceux qui sont là, ceux qui y furent. 

Les options unissent ceux qui sont 
destinés à la même vie; elles déchirent 
cruellement ce qui est unanimité de 
surface. 

La mission devait inévitablement ren- 
contrer un jour le « combat ouvrier », 
ses justes causes, les dures hésitations 
devant l'inspiration de ce combat, la 
part à y prendre. 

Des chocs, des craintes, des douleurs 
pressèrent l’équipe à des options déter- 
minantes dans la ligne qui lui était pro- 
pre. Ces options n’allèrent pas sans rup- 
tures internes et extérieures. 

C’étaient les engagements dans le tem- 
porel qui étaient en cause. 

La mission affirmait devoir les refuser 
toutes les fois où ils risqueraient d’as- 
sourdir même temporairement une part 
du message évangélique, à plus forte 
raison s’ils devaient l’amputer.…. 

Elle refusait, en outre, tout travail 


+ ë 
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temporel quand il menaçait le primat 


de l’évangélisation. 

Les équipiers qui sont restés, tenant 
cette vie singulière et commune à la 
fois, l’ont faite elle-même chaque jour 
davantage. Aujourd’hui des ouvriers 
viennent pour être ouvriers-prêtres, ils 
sont de plain-pied avec cette vie née 
chez eux et beaucoup par eux. 


Im planter . l’Église. 


La mise en route de la paroisse fut le 
point de départ d’un constant mouve- 
ment de.balancier. 

Très vite comme d’instinct la mission 
donnait à chaque avancée d’Évangile le 
contrepoids d’un retour à la vie tradi- 
tionnelle et permanente de l’Église. 

Inlassablement, l’équipe paroissiale 
apporta à chaqué nouveau germe d’É- 
vangile la vie liturgique et sacramen- 
telle sans lesquelles il se serait anémié. 

Elle voulut aussi et fit que chaque 
membre de la communauté chrétienne, 
que chacun des hommes qui vivaient à 
côté d’elle soit lui-même au maximum. 
Elle voulut vivre leur vie au jour le 
jour, à l’heure l'heure, sans jamais 
oublier de rappeler qu’à l’éternité abou- 
tissent les heures, les jours et la vie. 

Parce qu’en évängélisant l’équipe s’é- 
tait elle-même évangélisée, elle devait 
ressentir pour elle-même le même ins- 
tinct de s’enraciner plus profondément 
dans la terre d’Église. 

Ce fut pour elle une sorte de retour 
aux bases. 

Elle estima que pour porter ses fonc. 
tions missionnaires le sacerdoce devait 
sans cesse alimenter celles de ses fonc- 
tions qui ne l’étaient pas; que pour 
vivre une vie d'exception il devait vivre 
une doctrine de tradition. 


PAR 
FRUTO 


aux rebondissements, aux explications, 
aux traductions d’une évangélisation qui 
fortifie la foi existante, lutte contre la 
superstition, invente des cheminements 
pour la vérité, il fallait que la prière ne 
soit ni une action épisodique ni un cli- 
mat dilué, mais une des conditions 


essentielles de cette vie. 
\ 1] 


Nova et vetera. \ 
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Elle affirma enfin que pour rester apte ‘4 


à | 
Ceux qui suivirent en marge l’aven- 


ture de la mission ouvrière seront for- 


Es 


cés d’évoquer à travers telle lettre, telle 


relation, les équipes, une équipe, le 
P. Loew lui-même. Ils souriront souvent 
en le revoyant, au retour de quelque mon- 
tagne, possédé par une idée-force, sa 
dernière découverte. On a du mal à par- 
tager ses émerveillements devant ce qui 
est le plus souvent une vérité élémen- 
taire de la vie chrétienne ou l’un de ses 
aspects les plus traditionnels. 

C’est comme si, brusquement, le 
P. Loew était « déshabitué » d’une mu- 
nificence habituelle de Dieu. Bon gré 
mal gré il faut alors pour un temps l’en 
entendre parler dans les conversations, 
prêcher dans les prédications, disserter 
dans les réunions. Action de quartier, 
plans d’études, solutions de questions en 
cours portent la marque du nouvel en- 
thousiasme. Mais, si l’on a résisté à la 
contagion, le moment vient d’être étonné 
à son tour. On est témoin de la façon 
dont le P. Loew applique le nova et 
vetera évangélique. En effet, cette vé- 
rité élémentaire, cet aspect traditionnel 
de la vie chrétienne deviennent des actes 
dont les particularités sont la nouveauté 
et l’audace. 


MADELEINE DELBRËL. 


La politique 


internationale 


A montée inattendue du chancelier 

Adenauer vers la présidence de la 
République fédérale d'Allemagne et son 
abandon partiel de la vie politique 
active, changeront-ils la conjoncture in- 
ternationale et faciliteront-ils, comme 
certains le prétendent, une détente Est- 
Ouest ? Toutes les informations dispo- 
nibles font ressortir que le chef du gou- 
vernement allemand a pris sa décision 
principalement, sinon exclusivement, 
pour des raisons de politique intérieure. 
Au cours des derniers mois, les milieux 
de Bonn avaient été de plus en plus 
obsédés par le problème de sa succes- 
sion. Les positions des uns et des autres 
ne se déterminaient plus d’après une 
analyse objective de la situation ou 
d’après des convictions personnelles, 
mais selon des ambitions directes ou 
indirectes ou selon les chances des dif: 
férents candidats particulièrement en 


LES PAVÉS DE LA VOIE 
DU SOMMET 


vue. Le climat de la capitale allemande 
risquait ainsi de devenir irrespirable 
avec des intrigues faussant tout le jeu 
politique. On avait longtemps reproché 
au chanchelier de ne pas préparer la 
voie à son successeur. Fort heureuse- 
ment, il semble maintenant avoir com: 
pris la nécessité de son effacement par- 
tiel. Sa retraite à la présidence lui 
donne la possibilité d’influencer dans 
une très large mesure le choix de son 
successeur et de maïntenir la ligne poli- 
tique actuelle de l’Allemagne. 


LES PERSONNALITÉS 
ET LES FAITS 


Indépendamment de cette explica- 
tion de la décision du docteur Ade- 
nauer, il faut se défendre de ce mau- 
vais culte de la personnalité qui laisse 


FA 


croire au public que la politique inter- 
nationale est déterminée par la volonté 
de tel ou tel homme et non pas par la 
réalité des faits. Certes, les thèses d’un 
pays peuvent être plus ou moins bien 
défendues par un homme politique. 
Dans ce sens, le remplacement de Fos- 
ter Dulles justifie une certaine inquié- 


tude. Mais le fond de ces thèses ne sau- 


rait changer avec les responsables pro- 
visoires du destin des nations, même 


n 


pas dans des régimes dictatoriaux, et. 


encore moins dans des démocraties. Des 
deux côtés du rideau de fer, on désire 
le maintien de l’équilibre des forces, 
dont une modification n’est acceptée que 
si elle est favorable à une des parties 


en cause, ce qui signifie qu’elle se heur- 


tera d'office au veto de l’autre. Les 
hommes politiques peuvent imposer 


dans des limites étroites à) la ligne de 
leur camp leur me ln tactique, 
x } A 
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_ mais ils ne mettent jamais en cause le 


principe de l’équilibre des forces. Les 
divergences tactiques observées à pré- 
sent dans le camp occidental ont existé 


‘sous des formes variables et à des inter- 
valles réguliers depuis la fin de la 


guerre, sans que les véritables problè- 
mes aient subi la moindre transforma- 
tion. Par conséquent, les résultats de la 


future conférence au sommet et de 


son prélude orchestré à Genève par les 


ministres des Affaires étrangères des 


quatre puissances responsables à partir 
du 11 mai ne dépendront point des per- 
sonnalités en présence, mais des don- 
nées objectives et impératives de la 
situation internationale. 


LES OBJECTIFS SOVIÉTIQUES : 
STATU QUO, PROGRESSION 
ET NÉGOCIATION 


Commençons avec la position des 
Soviets. Elle se distingue par une très 
grande clarté. Les conférences de Yalta 
et de Potsdam ont selon la conviction 
sincère de Moscou partagé l’Europe en 
deux sphères d’influence. La Russie est 
décidée à maintenir ses droits acquis et 
à exiger donc la consolidation formelle 
du statu quo, ce qui signifie pour elle 


- dans l’immédiat la reconnaissance au 


moins de facto de l’Allemagne orien- 
tale. La réunification allemande n’est 
acceptable pour elle que si elle a la 
garantie absolué que son influence mili- 
taire, politique, économique et sociale 
dans la zone soviétique ne subira au- 
cune diminution. Le prix de cette réuni- 
fication ne sera donc jamais la neutra- 
lisation de l'Allemagne, mais sa soviéti- 
sation Au-delà de la consolidation du 
statu quo, Moscou s'efforce d’obtenir 
des avantages supplémentaires, c’est-à- 
dire d’affaiblir par tous les moyens le 
bloc occidental et surtout les États-Unis. 
Dans cet ordre d’idées, il serait extré- 
mement satisfait d’un isolement pro- 
gresssif de Berlin et de tout système 
susceptible de préparer la neutralisation 
de l’Europe avec le retrait des troupes 


américaines. 


Les maîtres du Kremlin semblent ce- 
pendant être suffisamment réalistes pour 
ne pas attacher, jusqu’à nouvel ordre, 
trop d'importance à leurs objectifs loin- 
tains. Comme ailleurs, la politique exté- 
rieure n’est pas la première préoccupa- 
tion du peuple soviétique et de ses 
dirigeants. L’amélioration des conditions 
économiques intéresse davantage le ci- 
toyen soviétique moyen. C’est dans les 
difficultés quotidiennes que réside la 
source de son mécontentement qui 
impose aux responsables une certaine 
conduite politique. Or, le progrès éco- 
nomique et social exige pour son épa- 
nouissement une atmosphère de calme, 
de sécurité et de paix. Moscou est, par 
conséquent, sincèrement intéressé à une 
vaste et longue discussion avec l’Occi- 


dent, de préférence en tête à tête avec 
les États-Unis, pour éloigner ainsi les 


menaces de guerre et pour arriver au 
moins à une détente psychologique qui 


j pourrait d’ailleurs résulter des négocia- 
_ tions même sans que ses dernières se 
_ concrétisent nécessairement dans des 
_ solutions tangibles. 


l Que 
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L'OCCIDENT A LA RECHERCHE 
DE LA QUADRATURE DU CERCLE 


La position occidentale n’est pas très 
différente de celle de l’Est. À Londres, 
Washington, Paris et Bonn, on est par. 
faitement d'accord sur la nécessité de 
défendre le statu quo, c’est-à-dire de 
refuser aux Soviets toute concession qui 
risquerait de mettre en danger l’équi- 
libre des forces. La liberté de Berlin 
sera dans ce sens énergiquement défen- 
due, de même que l’appartenance de 
l'Allemagne de l’Ouest au camp occi- 
dental, avec un refus inconditionnel da 
toute neutralisation. On reste en outre 
décidé à subordonner la réunification 
de l’Allemagne à des élections libres, 
même si on envisage à titre préparatoire 


une certaine collaboration confédérale 
entre les deux Allemagnes. Quant au 
désarmement, considéré comme la clé 
de toute détente véritable, il reste poux 
l'Occident absolument lié à l’accepta. 
tion préalable d’un système de contrôle 
efficace. 

De même que les Soviets, l’Occident 
désire de son côté sincèrement la négo- 
ciation. Lui aussi doit adapter sa poli- 
tique internationale aux exigences éco- 
nomiques et sociales de sa population, 
avec cette différence que ses respon- 
sables croient, à tort ou à raison, être 
soumis à une pression plus forte de la 
part de leurs opinions publiques que les 
maîtres autoritaires du Kremlin. Il y a 
néanmoins, à cet égard, entre les deux 
camps une différence psychologique con. 
sidérable. L’Est conçoit la négociation 
soit comme une fin en soi, soit comme 
un instrument pour obtenir des avantages 
supplémentaires sans payer pour eux un 
prix approprié. L’Ouest, au contraire, ne 
comprend l'utilité d’une discussion que 
lorsqu'elle a des chances d’aboutir à des 
résultats concrets. D’autre part, il fait 
des efforts désespérés pour trouver des 
concessions donnant un certain nombre 
de satisfaction au partenaire soviétique, 
sans changer en quoi que soit l’équilibre 
des forces. Tandis que l’Est poursuit une 
ligne claire, l’Ouest se perd dans les 
sinuosités des risques calculés en cou- 
rant d’après l’ombre toujours fuyante de 
la quadrature du cercle. 


LES TABOUS GÊNANTS 


La position de l'Occident se compli- 
que par un certain nombre de tabous 
que tout le monde apprécie à leur juste 


A 


valeur, mais auxquels personne n’ose 
toucher. L’approbation de la diplomatie 
du statu quo est ainsi impossible en rai- 
son de l’exigence théorique d’une réuni- 
fication de l’Allemagne. Tout en étant 
très nettement sur la défensive, tout en 
ne pensant même pas à imposer aux So- 
viets des sacrifices, l'Ouest est officielle- 
ment condamné à une diplomatie de 
mouvement qui se limite par la force 
des choses à des spéculations parfaite- 
ment intellectuelles. Bien entendu, il 
ne s’agit pas d’abandonner la réunifica- 
tion allemande comme objectif capital 
de la politique occidentale, mais la si- 
tuation serait déjà beaucoup plus sim- 
ple si l’on pouvait faire admettre — ce 
que les Anglais semblent désirer — que 
jusqu’à nouvel ordre cette réunification 
allémande ne saurait entrer dans le 
champ des négociations entre l’Ouest et 
l'Est. 

Une autre impossibilité, difficilement 
compréhensible, est constituée pour la 
diplomatie occidentale par la reconnais. 
sance de facto du gouvernement de l’Al- 
lemagne orientale. En réalité, cette 
reconnaissance de facto est déjà entrée 
dans les faits. L’Allemagne occidentale 
entretient avec la zone soviétique des 
relations commerciales et culturelles 
suivies. Le gouvernement Grotewohl 
existe incontestablement, et l’on voit 
mal le sens d’une négation entêtée des 
réalités. La négociation avec les Soviets 
deviendrait beaucoup plus simple ‘si 
l’on levait cette hypothèque. L’Occi- 
dent risque d’ailleurs de consentir au 
cours des mois ou des années cette re- 
connaissance sans la moindre contre- 
partie, tandis qu’à présent il pourrait 
peut-être la vendre à Moscou, en obte- 
nant au môins un prix modeste. Un 
autre obstacle réside dans l’épineuse 
question de la frontière Oder-Neisse, 
dont la reconnaissance ou non-reconnais- 
sance constitue presque le seul objet 
d’un traité de paix avec l’Allemagne. Il 
faut aussi savoir que les différents ta- 
bous, leur appréciation interne et leur 
élimination se trouvent à l’origine des 
divergences occidentales tout en ne tou- 
chant guère les vrais problèmes qui se 
posent entre l’Ouest et l’Est. Ces diver- 
gences concernent ainsi beaucoup plus 
les relations internes entre les puissan- 
ces occidentales et certaines prises de 
position tactiques que la grande poli- 
tique mondiale. 


ET LE RESTE... 


Enfin, la voie vers le sommet n’est 
pas uniquement pavée par les dificul- 
tés de l’Europe et par la question alle- 
mande, Qu’on n’oublie donc pas que les 
relations entre l'Est et l’Ouest ont un 
caractère planétaire et que la paix n’est 
pas seulement menacée le long du ri- 
deau de fer, mais aussi au Moyen-Orient, 
en Asie et en Afrique. Il est même per- 
mis d’affirmer que les deux blocs ne se 
départageront pas en Allemagne et en 
Europe, mais dans la vaste et décisive 
compétition engagée pour l'avenir des 
régions sous-développées. 


ALFRED FRiscH. 
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LE DALAI-LAMA S'EST ÉCHAPPÉ 


Le Talé-Lama est le chef 
politique et religieux de toutes 
les contrées du Thibet; c’est 
dans ses maïns que réside toute 
puissance législative, exécutive 
et administrative. Le droit 
coutumier et certains règle- 
ments, laissés par Tsong-Kaba, 
servent à le diriger dans l’exer- 
cice de son immense auiorité. 
Quand le Talé-Lama meurt, ou, 
pour parler le langage des boud- 
dhistes, quand il transmigre, on 
élit un enfant qui doit continuer 
la personnification indestructi- 
ble du Bouddha-vivant : cette 
élection se fait par la grande 
assemblée des Lamas-Houtouk- 
tou, dont la dignité sacerdotale 
n’est. inférieure qu’à celle du 
Talé-Lama. Auparavant on pres- 
crit des prières et des jeûnes 
dans toutes les lamaseries. Les 
habitants de Lha-Ssa surtout, 
comme étant les plus intéressés 
à l’affaire, redoublent de zèle 
et de dévotion. Tout le monde 
se met en pèlerinage autour du 
Bouddha-La et de la Cité des 
Esprits; les Tchu-Kor tournent 
dans toutes les mains, la for- 
mule sacrée du mani retentit 
jour et nuit dans tous les quar- 
tiers de la ville, et les parfums 
brûlent de toute part avec pro- 
fusion. Ceux qui croient possé- 
der le Talé-Lama dans leur 
famille en donnent avis à l’au- 
torité de Lha-Ssa, afin qu’on 
puisse constater, dans les en- 
fants désignés, leur qualité de 
Chaberons. Pour pouvoir procé- 
der à l'élection du Talé-Lama, 
il faut avoir découvert trois 
Chaberons, authentiquement re- 
connus pour tels. On les fait 
venir à Lha-Ssa et les Houtouk- 
tou des États lamaïques se cons- 
tituent en assemblée. Ils s’en- 
ferment dans un temple du 
Bouddha-La et passent six jours 
dans la retraite, le jeûne et la 
prière. Le septième jour, on 
prend une urne en or, conte- 
nant trois fiches également en 
or sur lesquelles sont gravés les 
noms des trois petits candidats 
aux fonctions de divinité du 
Bouddha-La. On agite l’urne, le 
doyen des Houtouktou en tire 
une fiche, et le marmot dont le 
nom a été désigné par le sort 
est immédiatement proclamé 
Talé-Lama. On le promène en 
grande pompe dans les rues de 
la Cité des Esprits, pendant que 
tout le monde se prosterne dé- 
votement sur son passage, et on 
le colloque enfin dans son sanc- 
tuaire. 

Les deux Chaberons en mail- 
lot, qui ont concouru pour la 
place de Talé-Lama, sont rap- 
portés par leurs nourrices dans 
leurs familles respectives; mais, 
pour les dédommager de n’avoir 
pas eu une bonne chance, le 
gouvernement leur fait un petit 
cadeau de cinq cents onces d’ar- 
gent 1. 
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| N condamné à mort s’est échappé. 


Menacé à plus ou moins brève 
échéance dans ce qui lui restait de ses 


attributions, le Dalaï-Lama a choisi la |! 


liberté. L'événement a donné lieu à 
bien des commentaires sur lesquels il 
importe de faire le point. 


QU’'EST-CE QUE LE DALAI-LAMA ? 


Qu'est-ce que Dalaï-Lama? Un pape? 
Non pas. Un dieu ? Pas davantage, 
quelle que soit la vénération supersti- 
tieuse dont les simples peuvent l’entou- 
rer. C’est un « Bouddha vivant », ou 
plus exactement un futur Bouddha, un 
Boddhisatva. Pour éclairer cette notion, 
il faut rappeler l’essentiel de la philo- 
sophie bouddhiste. 

Nous disons bien « philosophie » et 
non @ théologie ». Le bouddhisme ne 
s’occupe guère de Dieu ou des dieux, 
mais repose sur une conception pessi- 
miste de la vie et du monde. À ses yeux, 
vivre égale souffrir, et tous les vivants 
sont condamnés à transmigrer perpé- 
tuellement d’un corps dans l’autre. Seul, 
à force de détachement et d’une abné- 
gation par où la charité s’introduit dans 
cette doctrine qui serait facilement 
égoïste, le Sage parfait, le Bouddha, 
peut rompre le cycle des réincarnations 
et atteindre à une sorte de non-être 
bienheureux, le Nirvana, mal défini et 
souvent interprété par l'imagination po- 
pulaire comme un paradis dont les occu- 
pants gardent un pouvoir bienfaisant. 
Un tel Bouddha a vécu dans l’histoire, 
cinq siècles avant notre ère. Il y en 
aura d’autres. Et l’Asie centrale — con- 
trairement à Ceylan ou à là-Birmanie, 
dont le « petit véhicule » s’entache 
moins de: mythologie — croit les recon- 
naître dans leurs avatars précédents, 
les hommes; le Tibet en possède deux, 
le Dalaï-Lama, incarnation du futur 


- Avalokiteçvara, et le Penchen-Lama ou 


Tachi-Lama, incarnation du futur Ami- 
tabha. 

L'un et l’autre commandent à toute 
une hiérarchie de moines. Quand ils 
viennent à mourir, On se met en quête 
de l’enfant né vers la même époque 
dans lequel ils sont réincarnés. Les as- 
trologues dirigent la recherche; le nou- 
veau « Bouddha vivant » s’identifie par 
son comportement devant les objets 
ayant appartenu à son prédécesseur. En 
général, on le trouve au bout de trois 
ou quatre ans. Puis il grandit dans son 
palais, assisté durant sa minorité par les 
moines qui gouvernent en son nom. Peu 
de Dalaï-Lama sont parvenus à l’âge 
adulte. Celui d’aujourd’hui, qui a vingt- 
quatre ans, et son prédécesseur immé- 
diat font exception. 


Ces régences et cette théocratie pré- 
tent aux intrigues. Malgré son isolement, 
le Toit du Monde «est convoité. Une 


1. Des Souvenirs d’un voyage dans la 
Tartarie et le Thibet pendant les années 
1844-1845-1846, du P. Évariste Huc. 


expédition britannique, en 1904, a oc- 
cupé Lhassa, et le Dalaï-Lama s'était 
réfugié à Pékin. La Chine, de son côté, 
exerce sur le Tibei une suzeraineté in- 
termittente. En 1950, les troupes rouges 
y sont montées; mais, comme en Polo-! 


\gne, les dirigeants communistes n’ont 


: pas voulu heurter de front une popula- 


tion profondément religieuse. Ils ont 
fait du pays une « Région -auto-| 
nome », comblé d’honneurs le Dalai- 
Lama, ajourné le partage des terres des 
Lamaseries et les autres réformes pro- 
jetées; ils comptaient sur le temps, sur 


la création de grandes routes, sur l’im-* 


plantation de colons chinois. Mais les 
lamas ne pouvaient ignorer qu'ils jouis- 
saient seulement d’un sursis. Ils ont 
fait cause commune avec les tribus 
khampas, rentrées en dissidence dans 
les montagnes presque inaccessibles de 
l'Est; l’insurrection a été écrasée dans 
la capitale, mais le Dalaï-Lama a réussi 
son évasion. 

L'effet moral en sera considérable. 
Sans doute les Chinois, comme ils l’ont 


toujours fait quel que fût leur régime, 
joueront-ils du Penchen-Lama contre le 
Dalaï-Lama (sans que l’un puisse se 
substituer à l’autre, puisqu'ils ne réin- 
carnent pas la même individualité). 
Sans doute est-il absurde d’escompter, 
avec certains journaux, une € guerre 
sainte du bouddhisme » : la guerre 
sainte est une théorie musulmane, la 
morale bouddhiste repose sur la non- 
violence; tout au plus peut-il être ques- 
tion de quelque chose comme une 
excommunication majeure. Sans | doute 
encore observera-t-on que les insurgés 
défendaient leurs privilèges plutôt que 
la liberté : et toute l’histoire de la dé- 
colonisation tend à démontrer que notre 
idéal de liberté, tel que nous le profes- 
sons en Occident, n’est pas instinctif 
chez l’homme, qu'issu du christianisme 
il n’a prise que difficilement sur les na- 
tions non chrétiennes; dans la circons- 
tance, les privilèges semblent bien cor- 
respondre au sentiment national. Le 
Tibet n’est pas une Hongrie. Il révèle 
cependant que la révolution de Mao 
Tsé-Toung est encore loin d’obtenir un 
assentiment unanime; il dément l’alibi 
que les intellectuels d’extrême-gauche 
ont cherché en Extrême-Orient lorsque 
la mise en accusation de Staline a rendu 
difficile de présenter la Russie comme 
la société où les lendemains thantent. 
Et les Orientaux, de Nasser à Soukarno, 
que fascinait la montée de Chine, 
découvrent l’envers du décor.| 


DE TCHANG KAI-CHEK 
AU PANDIT NEHRU 


Il ne tiendrait pas à Tchiang Kaï- 
Chek que cet effet moral n’eût une ré- 
percussion politique. L’appui trouvé par 
les rebelles dans les provinces chinoises 
voisines réveille à Formose l'espoir 
d’une reconquête. Les guérillas éparses 
sur les frontières restent à pied d'œuvre, 
avec, dans l’esprit, le précédent de Mao 
Tsé-Toung lui-même presque anéanti et 
reprenant l'offensive à partir de son 
réduit mongol; si le Dalaï-Lama s’éta- 
blissait dans l’île, on utiliserait son 
prestige au maximum. À tout prendre, 
les communistes en ont fait naguère 
autant. Mais il ne faut pas s’exagérer 
ce prestige. Le bouddhisme ne fait fi- 
gure, en Chine proprement dite, que de 
croyance populaire, non d’Église cohé- 
rente; il ne regarde pas le Dalaï-Lama 
comme son chef, mais comme un saint 
personnage, respecté mais lointain, aussi 
étranger d’ailleurs aux préoccupations 
des lettrés confuciens que Charles de 
Foucauld pouvait l’être à celles d’Ana- 
tole France. Et si ce saint devenait l’ins- 
trument d’une cause temporelle, il se 
disqualifierait. 

En revanche, sa présence embarrasse 
le Pandit Nehru. Car lui, Nehru, se 
veut l'héritier de Gandhi, une cons- 
cience, digne d’exhorter le monde à la 
non-violence (même si, en pratique, l’u- 
sage de la force n’a pas été exclu pour 
soumettre Haïderabad ou tenir le Ca- 
chemire). Son pays ne professe le boud- 
dhisme que dans la province du Nord, 
l’Assam, mais il en renferme les lieux 
saints. Cependant Nehru est d’autre part 
un politicien réaliste. Il craint une rup- 
ture avec la Chine; il est aux prises 
avec ses propres communistes, qui gou- 
verne l’État de Kerala. Tant qu’il a pu, 
il a minimisé les événements, allant jus- 
qu’à menacer d’expulsion un journaliste 
qui en parlait; il accueille mal les réfu- 
giés; il désirerait confiner le Dalaï- 
Lama dans une solitude où toute action 
corapromettante lui devienne impossi- 
ble. Mais par le fait même il encourt 
des critiques : on lui reproche de se 
taire devait l'oppression, de laisser 
écraser un peuple comme l'Occident a 
laissé abattre les Hongrois, de se déro- 
ber à ses responsabilités après avoir 
blâmé les manquements des autres. Son 
ascendant international en sera diminué; 
même son autorité à l’intérieur en souf- 


fre, au moment où son parti du Congrès 


s’effrite progressivement. 


LES DEUX ASIES 


Son dilemme résume celui de l’Asie. 
Et le conflit du Tibet illustre la per- 
sistance de la vieille Asie sacrale à côté 


de l’Extrême-Orient qui s’équipe en 


lisant Karl Marx. Cette vieille Asie 
appartient-elle définitivement au passé ? 
Modèle-t-elle sourdement, même en 
Chine, les structures nouvelles, et la 
verra-t-on comme plus d’une fois déjà, 
ressurgie immuable ? Ou si le marxisme 
lui porte le coup mortel, en sera-t-il 
l'ultime bénéficiaire, travaillera-t-il in- 
volontairement pour le christianisme en 


éliminant les obstacles ? Combien de 
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temps durera la coexistence, et sous 
quelle forme ? Qu’elle soit possible en 
un même pays, la fuite du Dalaï-Lama 
répond par la négative; d’un pays à 
l’autre, cela pose un problème sembla- 
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ble au nôtre, et dont le Pandit Nehru, 
après avoir cru le résoudre par un 
« neutralisme positif », aperçoit main- 
tenant toute la complexité. 


AUGUSTE VIATTE. 


DE LA JACQUERIE DE MOSSOUL 
A LA RÉVOLUTION SOCIALE EN ORIENT 


l’étude des aspects politico-mili- 

taires de l’affaire de Mossoul, 
esquissée ici même‘, il convient peut- 
être d’ajouter l'indication des consé- 
quences sociales d’un événement dont, 
peu à peu, les véritables dimensions 
apparaissent mieux. 

Les troubles de Mossoul, si rapide- 
ment oubliés en Occident, peut-être 
parce qu’ils ont été instantanément ré- 
primés, ont été, en effet, davantage 
qu’un simple épisode de la lutte entre 
Nasser et Kassem, et même qu’un nota- 
ble signe avertisseur de l’usure possible 
des régimes militaires orientaux. [ls sem- 
blent constituer, à l’occasion d’une ré- 
bellion locale aisément circonscrite, l’an- 
nonce de bouleversements sociaux pro- 
fonds. 

À Mossoul, en effet, ce n’est pas la 
Révolution qui a tenté sa chance, pour 
se voir aussitôt écrasée, c’est la 
Réaction. Que le déploiement de 
250.000 « Partisans de la Paix » ait cons- 
titué ou non une provocation délibérée; 
que des contre-manifestations aient été, 
ou non, préparées à la diligence de la 
République Arabe Unie, ou plutôt sur 
initiative syrienne, il est en tout cas cer- 
tain que les milieux conservateurs de la 
Mésopotamie du Nord se sont émus et 
ont fait partager leur angoisse au com- 
mandant militaire local, lui-même issu 
de leurs rangs. 

Le colonel Chaouaf, qui s’était d’a- 
bord contenté d’agir en strict gardien de 
l’ordre, à peu près impartial, a soudain 
pris parti, dès lors, pour la Conserva- 
tion contre la Révolution; malencon- 
treuse initiative, qui a permis à la Ré- 
volution de s’affirmer, dans une sorte 
de légalité et au nom de la Nation, en 
se dressant contre un rebelle aussitôt 
soutenu, grâce à l’initiative inconsidé- 
rée de Nasser, par l'étranger. Aux re- 
présailles de forces iraquiennes loyales, 
représentées en particulier par l’avia- 
tion, s’est ajoutée la ruée de tout un 
peuple enfin libre de régler leur compte 
à ses oppresseurs séculaires : proprié- 
taires fonciers oppressifs, notables égoïs- 
tes et prébendiers, chefs de tribus 
encore nantis des restes, âprement 
exploités, de leurs prérogatives féodales. 

Formellement, c’est l’ordre légal qui a 
triomphé, en quelques heures, à Mos- 
soul; en réalité, c’est la Révolution. 
Bourgeois et possédants, naguère clients 
intéressés du régime de Nouri Saïd, 
hier encore hantés par le mythe d’un 


1. Voir Signes du Temps, avril 1959; 
020, 


Nasser, champion de l’arabisme et de 
l’anticommunisme, ont été éliminés, 
parfois dans leurs personnes physiques, 
toujours en tout cas sur le plan des 
ressources matérielles et de l’influence 
sociale. À Mossoul, pillages et incendies 
ont écorné les fortunes citadines: après 
cette épreuve du feu, la capitale de l’I- 
raq septentrional est en passe de de- 
nir une cité prolétarienne que va pren- 
dre en main la « Résistance populaire », 
partiellement désarmée d’abord, mais 
dont, aux dernières nouvelles, la réorga- 
nisation semble tolérée, sinon même 
encouragée. Dans les campagnes voisi- 
nes s’est opéré un vaste partage impro- 
visé des terres; les paysans se sont 
appropriés le sol qu’ils cultivaient na- 
guère sous la férule des propriétaires 
usuriers; la réforme agraire s’est faite 
toute seule, dans des conditions sur les- 
quelles il n’est pas question de revenir. 

Le reste de l’Iraq ne peut demeurer 
indifférent à un tel événement : la bour- 
geoisie de la capitale, les féodaux et les 
chefs religieux du Centre et du Sud, la 
plèbe des campagnes chiites et des fau- 
bourgs de Bagdad, les politiciens de gau- 
che et d’extrême-gauche qui investissent 
le gouvernement, le général Kassem lui- 
même réagiront en sens divers, selon 
les circonstances; et de graves dévelop- 
pements, avec lesquels interfèreront tant 
la propagande nassérienne que l’action 
soviétique, sont aisément prévisibles. 
Certains observateurs annonçaient, il y a 
quelques mois, l’imminente proclamation 
d’une République populaire à Bagdad; 
l’évolution a été quelque peu différente, 
beaucoup plus sociale que politique, et 
réalisée, non pas au Centre de l’État, 
mais dans cette région Nord sensibilisée 
encore par sa situation géographique et 
son peuplement en partie kurde et chré- 
tien; ces minoritaires jadis brimés ont 
d’ailleurs joué un grand rôle dans la 
revanche de Mossoul. 

Certes, il est impossible de construire 
l’histoire avec seulement six semaines de 
recul. Le 8 mars 1959 semble cependant 
devoir marquer une étape importante 
de l’évolution de l’Orient; non seule- 
ment parce qu’il aura vu la première 
grande erreur d'appréciation commise 
par Nasser, égaré cette fois par son 
goût de la riposte improvisée, mais 
surtout parce qu'il aura, sans doute, 
marqué la première étape effective de 
la Révolution sociale dans l'Orient 
arabe. 


Pierre Ronpot. 
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Le mouvement ouvrier RON 
dans la communauté européenne : nn 
économique 


Es Six signataires des traités de Rome (25 mars 
1957), qui instituent la Communauté. euro- 


péenne économique (C.E.E.) et la Communauté! 


européenne de l’énergie atomique (Euratom), en- 
tendent être, chacun et tous ensemble, représen- 
tatifs d’un « monde libre », voire ses champions. 
Le fonctionnement d'organismes aussi ambitieux 
ne peut, sous peine de mensonge essentiel, se pas- 
ser de quelque participation démocratique des tra- 
vailleurs aux décisions sur les travaux désormais 
communs. 

L’embryon institutionnel de cette participation 
démocratique donne l'impression de demeurer 
passablement sous-développé. Aussi bien à la 
C.E.E. qu’à l’Euratom, le Comité économique et 
social adjoint à la Commission exécutive est 
réduit à une fonction consultative. Parmi ses 101 
membres ce Comité compte 35 syndicalistes — 
d’ailleurs assez inégalement représentatifs du mou- 
vement ouvrier : certaines délégations, notamment 
l’italienne et l’allemande, ont leur proportion syn- 
dicaliste réduite à la portion congrue, et la C.G.T. 


française ou la Confederazione Generale Italiana 
del Lavoro, qui — même selon des calculs pru- 
dents — groupent pourtant un cinquième des syn- 
diqués de la « petite Europe », sont absentes. 

Îl est pratiquement impossible de dénombrer: 


En_chiffres absolus 


Tendances 
"libres" 


communistes chrétiens autres 


FRANCE - CeGoTe F,0. CeFeTeCe c.G.C, 
2.500.000 800,000 1.000.000 300.000 
100,000 


CoGoloLe 
2.000.000 


LI RE 
600.000 

C.1.S.Le. 
2.400,000 


300.000 


ITALIE 


BELGIQUE 
LUXERBOURG 


PAYS-BAS 


ALLEMAGNE 
OCCIDENTALE 


FeGeTeBe 
640,000 


CeSeCe 


640.000 90.000 


4,000 22.000 14,000 


EoVoCe NeVe Ve CeNeoVs 
40.000 500.000 220,000 


6.250.000 

D.AeGe 
420,000 
13.986.000 
22 % 


1.290.000 
T % 


Confédération Française du Travail 
Force Ouvrière 


Nazionali dei Lavoratori 


LES SYNDICATS OUVRIERS DANS LES PAYS DE LA COMMUNAUTE ECONOMIQUE EUROPEENNE (1957),- 


NOMBRE DES SYNDICALISTES 


4,700,000 


C.1.S.N.AeL 
5.300.000 


° 
1.370.000 1 


Es Va Ce NeVO Ve : NCENIVE 
0,9 11,8 5,2 
K.A.Be 
1.240,C00 11,3 290,3 


500,000 . 7.170,000 


19.820,000 


…FeTeCe st Confédération Française des Travailleurs 
Chrétiens 
CiGiCS : Confédération Générale des Cadres 
CG.I,.L, : Confederazione Generale Italiana del Lavoro 
U,7.L,3 Unione Italiana del Lavoro 
C.I1.S.N.A.L,$ Confederazione Italiana dei Sindicati 


correctement la force syndicale dans l’ensemble de 


la C.E.E. et d'en préciser les proportions. Les 


chiffres fournis par les centrales intéressées ris: 


quent d’être parfois généreusement arrondis. Et 


à supposer que l’on relève les nombres corrects, 
il reste que, de pays à pays, il leur arrive de man- 
quer sensiblement d’homogénéité : par exemple, 
la « syndicalisation » d’adhérents qui pendant 
quelques mois par an versent une cotisation men- 
suelle correspondant au salaire d’une demi-heure 
de travail n’est pas identique à celle de syndiqués 
qui toute l’année donnent régulièrement l’équiva- 
lent de quatre heures de travail par mois. Le 
tableau que nous empruntons au bulletin de l’Ins- 
titut de science économique de la Confédération 
syndicale allemande (Wirtschaftswissenschaftliche 
Mitteilungen, 1958-10) ne peut donc \étre qu’ap- 
proximatif et quelque peu sujet à caution. 

Le syndicalisme européen a une longue expé- 
rience de l’interconnexion supranationale. Par- 
delà les associations « verticales » que réalisent 
dès la fin du XIX° siècle les Secrétariats profes- 
sionnels internationaux des ouvriers des, manufac- 
tures de tabac, des imprimeurs, des mineurs ou 
des métallurgistes, se poursuit, depuis l'initiative 
des syndicalistes londoniens suscitant en 1864 la 
Première Internationale, l’histoire des regroupe- 


ourcentage de la population activ 


Tendances 
“libres” chrétiens 


total Conm. 


autres ‘total 


GeGere ls: QUMMES 
10,1 di HAL 
CRT SSSR 


F.LSAS LCD r1E. VMC. S 0: é 
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Confédération des Syndicats Chrétiens de 
Belgique 

: Freier Luxemburger Arbeiterverband 

L,.: C.G.T. Luxembourg 

Confédération des Syndicats Chrétiens 
Eenheids-Vakcentrale ; 1 
Nederlands Verbond van Vakvereinigingen 


Katholieke Arbeidersbewvegung 


î 
: Christelyk Nationaal Vakverbond 


DRISSeL.: Confederazione Italiana dei Sindicati dei Deutscher-Gewerkschaftsbund | 
Lavoratori 

f avo er: Deutscher Angestellten 

FeGeT.B,:? Fédération Générale du Travail de Belgique * M 
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tort et à travers. 


{ ments « horizontaux » de centrales bonales se 
rejoignant au-delà des frontières dans l'unité des 
{ affinités plus ou moins idéologiques. 

. N’empêche que les traditions historiques et les 
comen présents qui conditionnent la vie 
du mouvement ouvrier demeurent même dans ce 
petit espace européen, où se côtoient des milieux 
sociologiquement si proches parents, tellement dif- 
férents d’un pays à l’autre que, à négliger ces ori- 
ginalités des structures et des problèmes, on risque 
de ne rien comprendre et d’agir par conséquent à 


Il nous a donc paru bon de tenter, à l’aurore de 
la Communauté européenne, une enquête sur les 


SYNDICALISME ALLEMAND 
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syndicalismes dans l’Europe des Six, sur leurs en- 
racinements et leur vitalité, sur leurs rapports hos- 
tiles ou pacifiques avec les forces économiques et 
politiques, avec les idéologies et les confessions, 
sur leurs orientations et leurs questions d’avenir. 
IL va de soi que nous serons particulièrement atten- 
tifs à l’incidence sur les perspectives du syndica- 
lisme français à l’heure des communautés qui dé- 
passent la nation, voire l’Europe. 

L'étude de François Sellier sur le syndicalisme 
allemand sera suivie, dans notre prochain numéro, 


d’un article de Charles Savouillan sur la situation 


et les problèmes du mouvement ouvrier en Bel. 
gique et aux Pays-Bas. 


JEAN Tomas. 


LA CONFÉDÉRATION DES SYNDICATS 


UNE PUISSANTE ORGANISATION 


UEL rôle peut jouer, dans l’avenir 

de l’Europe, l’organisation syn- 
dicale la plus puissante de la petite 
Europe ? On a dit que la division 
syndicale française resterait bientôt un 
cas unique dans le monde. Maïs .en Ita- 
lie, en Belgique ou aux Pays-Bas, la 
division syndicale règne aussi. Au con- 
traire, le Deutscher Gewerkschafts-Bund 
(D.G.B.) est un monolithe 1 de plus de 
six millions d’adhérents qui versent 
assez régulièrement des cotisations s’éle- 
vant à une heure de travail par se- 
maine (soit environ deux cents francs 
par semaine, contre, souvent, cent francs 
par mois en France). Il a ses banques, 


| ses coopératives, ses compagnies d’assu- 


|rances, sa société d'édition, et, à Colo- 
gne, son Institut d’études économiques. 
Parmi ses 16 fédérations, l’I.G. 2? Metall, 
la plus puissante, rallie 30 % de tous 


— les adhérents et syndicalise à 80 % les 


travailleurs de la plus grande industrie 
allemande. Sur cette base massive, s’édi- 
fie une organisation solide, peuplée d’un 
grand nombre de permanents spécialis- 
tes des questions juridiques et écono- 
miques, non seulement à la Confédéra- 
tion de Dusseldorf, mais aussi dans 
chaque fédération (à Francfort pour 
V'I.G. Metall par exemple). 


L'UNITÉ : FOI ET TACTIQUE 


L’unité syndicale allemande est d’au- 
tant plus remarquable qu’elle s’est bâtie 
sur une tradition de division : avant 
Hitler, quatre confédérations (social- 
| démocrate, chrétienne, libérale, commu- 
niste) coexistaient. Elle s’est aussi bâtie 
sur une classe salariée très diversifiée 
-par l'idéologie, le métier, la religion. 
On ignore en France que la question 
des écoles confessionelles provoque, en 
Allemagne aussi, des conflits. Mais après 

RU 


__1. Une faible partie des employés adhère 
Ne ie centrale différente. 

2. [.G. : Industrie-Gewerkschaft (syndicat 
d'industrie). 
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ALLEMANDS 


DE MASSE 


cette guerre les grands leaders syndi- 
caux échappés des camps d’extermina- 
tion, conscients du mal que leur divi- 
sion avait faite à leur pays, firent de 
l’unité, plus qu’une tactique, une foi. 
C’était pour eux la condition de la s0- 
ciété démocratique dont ils voulaient 
que le D.G.B. fût un des plus puissants 
piliers. Et en fait, aujourd’hui encore, 
les syndicats sont, au moins par le nom- 
bre, la plus vaste organisation sociale 
de la République fédérale. 


COMPROMIS ET SACRIFICES 

Jusqu'ici cette unité a été défendue 
victorieusement malgré le lancement, 
fin 1955, d’un syndicat chrétien resté 
peu influent. C’est que la foi en l’unité, 
également partagée par les leaders chré- 
tiens et social-démocrates, entraîne une 
tactique, faite de compromis et de sa- 
crifices. Sans doute, de nombreux mem- 
bres du D.G.B., et surtout 70 à 80 % 
de ses permanents, sont de tendance s0- 
ciaux-démocrate, mais une part est faite, 
dans les organes directeurs, à la ten- 
dance chrétienne. La modération des 
prises de position politiques est aussi 
essentielle. Si, en 1953, lors des élec- 
tions au Parlement, la direction du 
D.G.B. intervint en lançant le slogan : 
« Votez pour un meilleur Parlement », 
la victoire d’Adenauer la ramena à la 
prudence. On se rendit compte que la 
victoire d’un parti qui poussait à la 
division syndicale élevait le prix qu’il 
fallait payer pour maintenir l'unité : 
peu après, le représentant de la ten- 
dance radicale anti-capitaliste au D.G.B., 
l’économiste Victor Agartz, était sa- 
crifié. 


DÉMOCRATIE RÉALISTE 


Ce réalisme s’associe d’ailleurs assez 
bien à la doctrine traditionnellement 
réformiste du mouvement ouvrier alle- 


mand : « Le syndicalisme allemand a 
des responsabilités trop vastes, ül 
compte trop d’ahérents apolitiques 
pour ne pas être tenu à suivre une 
ligne souple et réaliste. IL accepte les 
postes qu’on lui offre dans les organi- 
sations nationales et supra-nationales, 
plutôt que de les vouer à une excom- 
munication inefficace. » Le D.G.B. ne 
reste pourtant pas indifférent aux pro- 
blèmes politiques. 

Le syndicalisme allemand n’a jamais 
connu la distinction admise en France 
entre l’action politique et l’action syn- 
dicale. Officiellement intégré à la vie 
de la nation sous la République de 
Weimar, sa volonté de participation va 
de pair avec son souci de la démocratie 
où il entend représenter les intérêts 
de la classe ouvrière et même de l’éco- 
nomie. À ce titre, la politique ne peut 
le laisser indifférent. 


POSITIONS POLITIQUES 


Neutre à l'égard des querelles sur 
l’école confessionnelle, il prend parti 
pour l’adhésion à la Communauté euro- 
péenne du charbonet de l’acier (C.E.C.A.) 
malgré la tiédeur du parti socialiste 
(S.P.D.) 3. IL entre encore davantage dans 
la lutte lorsqu'il s’agit du vote des lois 
sur la cogestion, soit en faveur de celle 
de 1951 (dans le charbon et l’acier) qui 
donne aux travailleurs une place impor: 
tante, soit contre celle de 1952, beau- 
coup moins avantageuse‘. Mais dans 
toutes ces affaires, il doit tenir l’équili- 
bre entre les positions S.P.D. et les 


3. Sozialdemokratische Partei Deutsch- 
NT 

La loi de 1951 (entreprises minières 
et HE Ta donne 5 sièges sur 10 
aux salariés, dont 3 représentants sont élus 
par le personnel el 2 désignés par accord 
entre le comité d ‘entreprise et les HQE 
Un «11° homme » est censé arbitrer. La loi 
de 1952 n’accorde aux salariés qu'un liers 
des représentants au conseil de surveil- 
lance. Ils n’y ont, en outre, qu’un rôle 
consultatif. Voir sur l'application pratique 
assez décevante de la cogestion : Marcel 
David, La participation des travailleurs à 
la gestion des entreprises privées, Dalloz, 
1954, p. 118. 


30 


M AM 40 50 


positions C.D.U.5). La balance jus- 
qu'ici a plutôt penché en faveur des 
thèses démocrates-chrétiennes (C.D.U.). 
Le cas le plus célèbre est celui des 
accords européens de défense où le 
D.G.B. soutint la position gouvernemen- 
tale. Les protestations de la base l’obli- 
gèrent ensuite à rester neutre. Mais de- 
puis mars 1958 le D.G.B. soutient avec 


la S.P.D. la campagne contr la « mort: 


atomique ». Des manifestations ont lieu 
contre l'installation des rampes de lan-| 


cement. Ces compromis sont le ciment! 


de l’unité ei le prix de l'efficacité. Mais 
ils risquent d’être improductifs si la 
puissance du mouvement est mise en 
question. Or, les signes de faiblesse ne 
manquent pas. 


COLOSSE AUX PIEDS D’ARGILE ? 


Cette faiblesse se manifeste par plu- 
sieurs indices. Le plus important est 
la structure syndicale elle-même. 


AU-DESSUS ET EN DEHORS 
DE L’USINE 


Par un curieux paradoxe, le syndica- 
lisme allemand réalise, à un certain 
point de vue, l’idéal souhaité par une 
partie de la doctrine patronale fran- 
çaise traditionnelle : il n’a pas d’exis- 
tence légale à l’intérieur de l’entre- 
prise, où les fonctions des négociations 
sont remises exclusivement aux comités 
élus par l’ensemble des travailleurs sans 
aucune condition d'appartenance syndi- 
cale. Il n’intervient que dans les négo- 
ciations avec les organisations syndica- 
les patronales au niveau des conventions 
collectives d’industrie. 

Il pénètre évidemment dans l’entre- 
prise par ses membres. On estime que 
80 % des représentants aux comités 
sont syndiqués. Maïs les comités sont 
des organes souvent plus influencés par 
l’entreprise elle-même que par le syndi- 
cat. Si certains sont de tendance D.G.B., 
ou catholique, ou communiste, d’autres 
sont des &« comités maison ». Du point 
de vue de l’organisation, il serait im- 
pensable en France que la fédération de 
la métallurgie ne possède pas de sec- 
tions d’entreprise mais seulement des 
sections locales urbaines. C’est le cas 
en Allemagne. Cette coupure entre le 
syndicat et l’entreprise, qu’on cherche 
à réduire en y désignant des « hommes 
de confiance », est d’autant plus dange- 
reuse que les entreprises allemandes se 
font championnes de paternalisme : 
leurs « charges sociales », à peu près 
de même importance que celles des 
firmes françaises, sont pour une bonne 
part @« volontaires ». 


DÉSAFFECTION SYNDICALE 


Les observateurs de tendance mpairo- 
nale comme de tendance syndicale se 
rencontrent pour voir là une des causes 
importantes d’une inquiétante stabilisa- 
tion des effectifs. Cette coupure verti- 
cale s’aggrave et se complique par 
l’absence de coordination dans la poli- 
tique des salaires et la politique sociale 
entre la confédération, les fédérations 
et les comités d’usine. Grâce à la force 
de son appareil, chacun fait plus ou 
moins bande à part. Alors, lorsque 
l’expansion permet la hausse des salai- 
res et soutient l’emploi, devant le pa- 
tron © social » et le gouvernement 


SC: DU Christlich-demokratische 
Union (Union démocrate-chrétienne). 


« social » l’adhérent en vient à douter 
de l’utilité de l’impôt syndical. 


AGE ET BUREAUCRATIE 


L'autre indice de faiblesse se trouve 
non plus dans le cadre, mais dans son 
contenu : le, nombre des permanents, 
des fonctionnaires, crée le danger de 
bureaucratie. Débordé par le patronat 
social dans les périodes d’expansion, le 
D.G.B. ne risque-t-il pas de l’être par 
la base dans une période de dépres- 
sion ? On a noté l’importance que tien- 
nent les fonctionnaires dans les congrès 
confédéraux. Au congrès de Hambourg 
de 1956, 47 % des délégués étaient sala- 
riés à temps complet du D.G.B., 53 % 
à Hambourg en 1954! On notait aussi 
que l’âge moyen de tous les délégués 
approchait cinquante ans. Les cadres, 
permanents ou non, sont donc formés 
par les militants de 1930! On voit là 
deux dangers : d’abord que les jeunes 
d’aujourd’hui traitent la vieille maison 
avec indifférence, ensuite que naisse un 
jour, avec eux, un autre mouvement 
ouvrier totalement étranger à la vieille 
maison. Que, dans certain cas, l’in- 
fluence communiste réapparaisse ne peut 
donc étonner. 


LE RÉVEIL ? 


On commence à être conscient de ces 
dangers et de la nécessité d’une politi- 
que plus dynamique. Les grèves off- 
cielles 6 sont rares, mais fortement me- 
nées. Celle qui, d’octobre 1956 à fé- 


SOLIDARITÉ 
ET SOLIDARITÉ 


L y a auelques mois un député 
C.D.U., Hans Katzer, directeur de 
la commission sôciale du parti, lançait 
la « campagne d'action sociale-chré- 
tienne 1959 » (Christlich-soziale Betriebs- 
aktion 1959). Son but était d'alerter 
tous les chrétiens du monde du travail, 
d’unir tous les groupements et indivi- 
dus, afin qu’ils prennent davantage con- 
science de leurs responsabilités et de 
leurs droits. Il s’agissait principalement 
de préparer les élections aux comités 
d’entreprise (Betriebsrat) qui se dérou- 
lent en ce moment. 
Cet appel semble être avant tout une 
réaction contre l’influence envahissante 


6. Que le syndicat organise et finance en 
versant une forte indemnité aux grévistes. 


documentation pour cet ME 


vrier 1957, mobilisa la métallurgie du 
Schleswig-Holstein sur des revendica- 
tions d’assurance-maladie ne se termina 
pourtant pas sans difficulté, malgré les 
consignes syndicales. Pourtant, les grè- 
ves « sauvages »7 paraissent plus fré- 
quentes. Aussi, avec la fin du miracle 
allemand et la crise charbonnière, il 
semble qu’on veuille reprendre en main 
la masse pour la défense du plein em- 
ploi. La campagne pour la réduction de 
la durée du travail bat son plein. En 
avril 1958, l’I.G. Metall a signé un 
accord fixant la semaine à 44 heures 
sans réduction de salaires. Et en janvier 
dernier, au Parlement, le Dr Deist a 
soutenu que seule une organisation des 
charbonnages sous l’autorité publique 
permettrait de résoudre la crise : c’est 
reprendre un des thèmes les plus délais- 
sés du programme du congrès constitu- 
tif de 1949 sur le contrôle des grandes 
industries par les syndicats, les munici- 
palités, les coopératives et le gouverné- 
ment. La nécessité logique n’est sans 
doute pas seule à l’origine de cette pro- 
position, mais aussi l'opportunité : l’in- 
fluence communiste est forte dans la. 
fédération du sous-sol. | : 


OU LE RÊVE ? 


Coupé de l’entreprise, isolé par sa 
puissance même et par son âge des for- 
ces de base, le D.G.B. ne peut survivre 
qu’en se renouvelant. Tant que la fai- 
ble combativité de l’ouvrier allemand 
put s’appuyer sur l’euphorie économi- 
que, la bureaucratie n’engendrait que 
l’engourdissement. Avec le temps des 
difficultés, ou bien les jeunes entreront 
dans la maison, ou bien ils la videront. 
Mais la crise peut être salutaire à d’au- 
tres points de vue. On a prétendu que 
son complexe de puissance expliquait le 
faible intérêt que porte le D.G.B. aux 
mouvements ouvriers des autres pays. 
du Marché commun. La révélation de 
sa faiblesse, en le portant à plus de 
compréhension, ira-t-elle jusqu’à créer 
les conditions d’une entente d’où pour- 
rait sortir, au moins dans les industries 
les plus menacées, un syndicalisme 
européen * ? 


FRANÇOIS SELLIER. 


CHRÉTIENNE 
SYNDICALE EN ALLEMAGNE 


du parti socialiste (S.P.D.) au sein du 

syndicat D.G.B. et contre les entreprises 
clandestines des communistes. Il provo- 

qua, aussitôt lancé, des remous considé- 

rables. 

Le groupe chrétien du D.G.B. (Christ- 
lich-soziale Kollegenschaft 1m D.G.B.) 
refusa dès le début de s’associer à cette 
entreprise qu’il critiqua véhémente- 
ment, en particulier dans son bulletin 
(Kommentare) du 1% janvier. Dénon- 
çant le slogan qui sert de leitmotiv à la 
campagne : «& la solidarité chrétienne 


7. Que le syndicat ne reconnaît ni ne 
finance. * 
8. Je remercie Mme Jacqueline Parodi 
de sa collaboration à la recherche de la 


\ 


LEE D CONANDRE SIEGFRIED 


passe avant la solidarité syndicale », 
la Kollegenschaft proteste d’abord contre 
le fait que cet appel fut lancé par des 
politiciens sans entente préalable avec 
les chrétiens du D.G.B., y voit une 
intrusion de la politique dans le do- 
maine syndical, ce qui est précisément 
une imitation de ce que l’on veut dé- 
_ noncer chez les autres. Plus profondé- 
ment ce serait se détacher des principes 
essentiels de la doctrine sociale chré- 
tienne qui, à l’inverse de la doctrine 
socialiste, fait une distinction très nette 
entre l’État un et la société multiple. 
Enfin, et la remarque est significative, 
on semble oublier — dit le bulletin — 
que de très nombreux salariés ont 
donné leur voix au chancelier à cause 
de sa personnalité et de la politique 
étrangère qu'il inspire, mais qu’ils n’ad- 
mettraient pas que le parti leur impose 
des directives en matière syndicale. Les 
chrétiens du D.G.B. sont partisans d’une 
collaboration loyale avec les syndiqués 
non chrétiens, avec les socialistes libé- 
raux. Quant à la Csolidarité chrétienne » 
elle doit se manifester dans la foi et 
dans l’éthique communes, mais ces fon- 
dements communs n’excluent pas le 
pluralisme des partis et des organisa- 
tions, bien au contraire. 

En ce qui concerne les élections, la 
position de la Kollegenschaft est la sui- 
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vante : faire pénétrer le plus grand 
nombre possible de chrétiens dans les 
postes importants, mais établir les lis- 
tes syndicales en accord avec les non- 
chrétiens. Ce n’est que dans le cas où 
un accord à ce sujet s’avère impossible 
que des Listes chrétiennes seront éta- 
blies, non sans avoir fait une deuxième 
tentative de collaboration. « Votez "pour 
des délégués du personnel et non pas 
pour des fonctionnaires de parti », telle 
est l’invitation qui est faite aux chré- 
tiens du D.G.B. 

Cette dernière phrase est, elle aussi, 
significative. Elle peut d’ailleurs être 
comprise comme une mise en garde à 
l’égard des partis politiques quels qu’ils 
soient. Elle évoque aussi bien l’inquié- 
tude des chrétiens hostiles à la campa- 
gne en question que celle des autres. 
Car si la réaction de la Kollegenschaft 
est négative (de même que celle de la 
Conférence chrétienne des secrétaires), 
tous les autres mouvements chrétiens 
semblent bien y participer. Réunis le 
6 janvier à Cologne, ceux-ci (la jeu- 
nesse ouvrière catholique, la jeunesse 
ouvrière. évangélique, le mouvement 
Kolping, etc.) donnèrent, en effet, leur 
accord et les bulletins diocésains, les 
journaux catholiques firent presque tous 
un écho favorable à cet appel, tout en 
se défendant de vouloir porter atteinte 


à la liberté syndicale et au pluralisme. 

En attendant la première épreuve de 
force — celle des élections —, de nom- 
breuses lettres parviennent au siège de 
la Betriebsaktion 1959 à Künigswinter. 
Elles trahissent une inquiétude de la 
part des membres chrétiens du D.G.B. : 
c’est de sentir l’unité syndicale menacée, 
non pas par la campagne lancée par 
H. Katzer, mais par l’impossibilité de 
faire respecter les droits des chrétiens 
au sein du D.G.B. Cette inquiétude est- 
elle fondée ? Il est difficile de le dire. 
Mais il est certain que les élections qui 
se préparent seront à cet égard déci- 
sives, comme la dernière épreuve de 
forces. La Betriebsaktion obligera les 
socialistes du D.G.B. à plus de neutra- 
lité et à une collaboration loyale, pen- 
sent certains. S’il est avéré que c’est 
impossible, faudra-t-il renforcer le syn- 
dicat chrétien ? Telle est la question 
que se pose la revue Mann in der Zeit 
dans son numéro 3, en affirmant que 
finalement la Kollegenschaft du D.G.B. 
n’aura que des avantages à attendre de 
la campagne de H. Katzer.… 

Dans sa lettre pastorale le cardinal 
de Cologne fait appel à tous les salariés 
chrétiens, leur demandant d’être prêts 
à assumer des responsabilités dans les 
comités d’entreprise. 


M. B. 


ANDRÉ SIEGFRIED 


A NDRÉ Siegfried était tout proche de 

ses quatre-vingt-quatre ans et 
nous perdons en lui un maître d’une 
extraordinaire jeunesse; il avait su gar- 
der le contact direct avec les différentes 
époques qu'il avait vécues, et com- 
prendre la nôtre infiniment mieux que 
des hommes beacoup moins âgés. 

La curiosité toujours en éveil, le goût 
du neuf, la passion d’analyser et d’y 
voir clair, le don de l'attention, une 
très grande intuition, faisaient de lui 
un observateur sans égal. Il ne tenait 
pas à s'informer dans les gros livres (il 
disait, il y a quelques semaines : « Je 
crois bien connaître l’Angleterre, j'ai 
lu peu d’ouvrages, mais, depuis mes 
vingt ans, j'ai lu tous les jours un jour- 
nal anglais »). Ce grand voyageur 
aimait observer sur place, il aimait 
« causer » (c'était une de ses expressions 
favorites : « Venez, nous causerons »), 
il savait voir, il savait poser les ques- 
tions et il savait écouter les réponses — 
tant d’autres baptisent interlocuteurs 
ceux devant lesquels ils se racontent, ce 
n’était pas du tout la &« manière » d’An- 
dré Siegfried. 

Ce qu’il avait observé, analysé et 
classé, il en faisait immédiatement pas- 
ser la substance dans ses articles et 
dans ses livres, dans ses conférences et 
-dans ses cours. C'est pendant quarante- 
cinq années, de trente-cinq ans à qua- 
tre-vingts, qu’il a enseigné aux Sciences 
Politiques; il était la « grande vedette » 
de l’École et c’est pour ses cours de 
géographie économique que furent d’a- 
bord ‘agrandis les amphithéâtres de la 
rue Saint-Guillaume. C’est aussi au Col- 
lège de France qu’il devait professer de 
1932 à 1947, le Collège ayant tenu à 
appeler à lui cet « indépendant », non 


universitaire de carrière, qui connaissait 
tous les pays du monde. 

« La parole qui a l’enseignement pour 
Ghjet, a-t-il écrit, ne procède que d’un 
seul moyen : la limpidité. Il s’agit de 
se faire comprendre, d’intéresser, de sé- 
duire éventuellement, maïs par les seuls 
prestiges de l’intelligence. » Il avait au 
plus haut degré ce don de la clarté 
qu’accompagnaient un sens très person- 
nel de l’humour et de la notation carac- 
téristique, et un clavier très étendu de 
curiosités. Ses polycopiés étaient céle- 
bres pour les a) b) c) qui foisonnaient 
à chaque page et pour les références 
annexes qui méêlaient les citations de 
Paul Valéry, Jean Cocteau, La Fontaine 
ou Pearl Buck aux dernières statisti- 
ques de production. 

Tout voyage s’accompagnait de plus 
en plus des mutiples conférences dont 
on le sollicitait. Dans les phrases très 
sobres qu’il a prononcées lors des obsè- 
ques, le pasteur Marchal a parlé des 
auditoires nombreux qui, dans tous les 
pays, venaient « entendre une parole 
honnête et désintéressée ». L’objectivité 
était parfaitement rigoureuse comme 
étaient grandes la compréhension, la to- 
lérance et la courtoisie à l’égard d’au- 
trui. Mais ce n’était, à aucun degré, le 
dilettantisme du sceptique; lés convic- 
tions personnelles étaient solides. Il 
suffit d’avoir approché André Siegfried 
pour connaître la force de ses senti- 
ments républicains et nationaux : il 
sut les manifester pendant l’occupation, 
avec fermeté et sans tapage. 

Il a été, dans de multiples domaines 
dse Sciences sociales, un véritable pion- 
nier : un de nos Maîtres de Sorbonne 
rappelait récemment combien la paru- 
tion du Tableau politique de la France 


de l’Ouest avait été un choc pour les 
étudiants de sa génération. La socio- 
logie électorale se veut peut-être main- 
tenant plus scientifique et plus exacte, 
mais Siegfried était arrivé tout de suite 
aux résultats essentiels. 

Les livres sur les États-Unis, le Ca- 
nada, la Grande-Bretagne, ont, eux 
aussi, éclairé leur génération; peu 
d'hommes sauront présenter des États 
étrangers au public français et la France 
au public étranger comme il avait su le 
faire. Si l’on veut expliquer à des étu- 
diants les grandes lignes de la politique 
française depuis la guerre, l’on se ré- 
fère tout naturellement aux préfaces suc- 
cessives de l’Année Politique depuis 
1945. La science politique demeurera 
longtemps dominée par l’œuvre d’André 
Siegfried comme l'établissement de la 
rue Saint-Guillaume par le président 
qui avait su comprendre les nécessités 
de son évolution. 

Tous les traits de cette personnalité 
avaient contribué à lui conférer, dans 
tous les milieux, une autorité morale 
très exceptionnelle. Il est émouvant de 
penser que cet homme, arrivé au faîte 
de multiples honneurs, demeuré si sim- 
ple, si réservé sur sa vie personnelle et 
sur des sentiments religieux qui étaient 
certains, si discret sur des vertus qu’il 
pratiquait tout naturellement alors que 
tant d’autres « chrétiens » ne font qu’en 
développer avec suffisance les thèmes 
moralisateurs, a laissé ce dernier mes- 
sage : « Je n’ai pas le droit de me pré- 
valoir ni de ma « foi » ni de mes 
« œuvres »; je demande plutôt l’indul- 
gence; je ne me fais aucune illusion 
sur mon insuffisance... » 


Jacques CHapsaL. 


Chronique 


littéraire 


È N intellectuel français, âgé de 
trente-sept ans, nous offre son 


autocritique. Comme ïl le reconnaît 


lui-même, à la fin de son livre, à qui : 


fait son autocritique, on est en droit 
de demander : contre qui ? Du moins, 
était-ce la coutume au sein du Parti 
communiste. Et Edgar Morin est con- 
scient de n’avoir pas toujours su, au 
cours de l’analyse des sentiments, des 
motifs qui l’ont poussé à entrer au 
Parti, puis à le quitter, éviter « la dou- 
ble tentation de l’auto-accusation et de 
l’auto-apologie ». Mais peut-il en être 
autrement, quand un engagement aussi 
total, aussi essentiel, suivi au bout d’une 
dizaine d’années d’une rupture comman- 
dée par la conscience et l’honnêteté 
intellectuelle déterminant la vie d’un 
homme, s'inscrivent dans le mouvement 
vers sa maturité, sa libération, son re- 
tour à une solitude totale. 

Edgar Morin, né en 1921. Entré au 
Parti communiste français en 1942. 
Exclu du Parti en 1951. 

Aujourd’hui, il tente de faire le point, 
de donner pour lui d’abord et pour tous 
ceux € compagnons, camarades, mili- 
tants, frères qui voulions changer la 
vie », le bilan de cet itinéraire spiri- 
tuel. A l’échec, au mirage, résultats 
douloureux de ce pèlerinage, l’auteur 
oppose sa volonté de repartir à la re- 
cherche de la vérité tout comme lors- 
qu’il avait quinze ans. Au préalable, il 
Jui faut poser &« à nouveau le problème 
de la pensée et de l’action révolution- 
naires ». Devant le tribunal de l’His- 
toire, qu'il avait tenté d’humaniser tout 
en agissant dans son mouvement, devant 
l'Histoire qui le juge, qui le soupèse, 
Edgar Morin se demande : « Que reste- 
t-il de vous ? Êtes-vous devenu poreux, 
rongé, squameux, spongieux ? Vous êtes- 
vous trempé, durci, blindé, effrité ? 
Avez-vous résisté à la lente dérive de 
l’âge ? Avez-vous gagné les secrets de 
la maturité sans perdre les secrets de 
l’adolesence ? Qu’avez-vous appris? Que 
savez-vous maintenant de l’homme et de 
la nature ? » 

Aux questions premières — Que 
croire ? Que faire ? — sans cesse pré- 
sentes à l’esprit et à l’action, l’exemple 
de cet homme qui commit l’erreur de 
confondre l'Histoire avec la vérité abso- 
lue donne, à la lumière de sa sincérité, 
de sa souffrance, une réponse où la di- 


‘gnité, le respect se mesurent à la gran- 


deur de la tentation, à la profondeur de 
l'échec. « Je n'ai pas cessé de croire 


‘qu’il faut sans relâche s'adresser à 


l’homme. » Cette conviction, cette pro- 
fession de foi, que rien n’a pu altérer, 
résonnent en conclusion de ces aveux 
comme un appel. Si la raison nous 
oblige à faire de l’homme la dernière 
instance de nos recherches, de nos étu- 
des, de nos actes, le cœur et la passion 
réclament leur part de tendresse, d’af- 
fection, de solidarité. La cruauté de 
cette analyse vient peut-être de la soli- 
tude où se trouve plongé l’homme que 


LES QUESTIONS PREMIÈRES 


à propos d’Autocritique d’Encar MoriN 


ceux qu'il a eru être ses frères ont 
rejeté de leur société. 


&« J'ai chevauché l'Histoire. 
J'étais au parti commu. 
niste. » 


Né à Päris, de parents juifs, Edgar 
Morin découvre à l’âge de quinze ans, 
par ses lectures de Voltaire et d’Ana- 
tole France, quesa patrie était l’in- 
croyance. La mort de sa mère le plonge 
dans le désespoir et dans l’attente d’un 
réveil messianique, dont ses origines ne 
sont pas étrangères. € … cette espérance, 
toujours aussitôt rongée par le doute et 
le néant, mais toujours renaissante.…. a 
cherché constamment à se fixer ici et 
là pour finalement trouver l'issue cos- 
mique du communisme. » 

Côtoyant très 1ôt les mouvements po- 
litiques d’avant 1939 — Croix de feu, 
Communistes, Royalistes — le jeune 
lycéen prêche au contraire la tolérance. 
Mais il découvre rapidement sa vérité : 
à savoir que le salut ne s’accomplit que 
dans la rédemption collective, que ce 
salut est collectif. Quelques années plus 
tard, la guerre se révèlera éomme la 
grande catharsis collective. 

Les premiers contacts importants avec 
les communistes s’établissent dès 1940- 
1941 en zone libre. Edgar Morin ren- 
contre Szekeres, Hongrois nourri de 
Hegel, formé par Lukacs, qui a sur lui, 
comme sur Hervé et Courtade, une 
grosse influence. C’est l’époque où le 
jeune homme lit Hegel dans le texte. 
Celle aussi où ses amis F.T.P. l’entraî- 
nent dans leurs actions clandestines : dis- 
tribution de tracts, propagande, formation 
des réseaux. Edgar Morin entre au Parti. 
Nous sommes en 1942. « J'étais de ces 
adolescents pour qui devenir commu- 
niste signifie en même temps devenir 
homme. » 

Pour lui, comme pour beaucoup d’au- 
tres, la résistance se confond avec la ré- 
volution. Au lendemain de la libération 
de Paris, il accepte cependant que cette 
révolution soit retardée pour faciliter la 
fin de la guerre et la victoire. L’U.R.S.S. 
est un exemple et non un modèle. L’a- 
cheminement logique est celui qui tend 
à la création de démocraties populaires 
telles qu’elles furent élaborées par Mao- 
Tsé-Toung et expérimentées en Tché- 
coslovaquie, en Hongrie, en Pologne. 

A l’enthousiasme des années de com- 
bat succède ce qu’Edgar Morin appelle 
l’euphorie raisonnable. Aux amis de la 
première heure se joignent Antelme, 


Mascolo, Marguerite Duras, Jean Duvi- 


gnaud. Jusqu'en 1946 — à l’ombre des 
grands hommes du Parti — dans son 
rôle de militant intellectuel, Morin se 


sent vivre avec l'Histoire du monde, 


participer au mouvement immense et 
irrésistible des peuples. Quelques mois 
plus tard, il se trouve brutalement en 
opposition avec le Parti. « La guerre 


CUS, 


froide entraine la ségrégation politique, 
morale, idéologique, intellectuelle ». | 

Edgar Morin est lentement conduit à 
une résistance cuturelle. Les maîtres — 
Sartre, Camus, Malraux — s’embarquent\ 
sur des planètes mentales étrangères aux 
vrais problèmes. Au sein du C.N.E. Ara- 
gon, Elsa Triolet, Casanova, Kanapa font 
leurs les théories de Jdanov. On con- 
damne à tour de bras. « Les Torque- 
madas imaginaires se multiplièrent… 
Quand nous avions adhéré, nous cher- 
chions à nous délivrer d’un monde — le 
nôtre — qui bafoue les aspirations de 
l’adolescence, à briser le cocon de nos 
médiocrités petites-bourgeoises. Sous la 
seconde glaciation, c’étaient les mêmes 
tropismes qui poussaient une partie de 
la jeune intelligentzia vers le grand so- 
leil stalinien, mais la catharsis impli- 
quait désormais, non plus|la participa- 
tion mentale aux grands assassinats poli- 
tiques, considérés comme fatalités viriles 
de l’action. » 


« Il était impossible pour 
un écrivain anticommuniste 
d’avoir du talent. » 


Cette: résistance culturelle nous vaut 
aujourd’hui dans l’ouvrage d'Edgar Mo- 
rin des Portraits d'époque d’une rare 
lucidité, d’une férocité, d’une verve, 
d’une justesse de ton qui portent des 
coups mortels. Kanapa, ce lanceur de 
boules puantes, Aragon, ce  roitelet 
indissociable de son rôle de bonne à 
tout faire, Eluard dont la bonté aveugle 
se muait en euphorie et bêtise, Claude 
Roy, le communiste mondain, Roger 
Vailland, le dilettante, Henri Lefebvre, 
ce papillon qui a rampé comme une 
chenille pendant des années, ne trouvent 
sous les traits d'Edgar Morin aucune 
grâce, aucun pardon, aucune excuse. 

À cette résistance culturelle s’ajoute 
rapidement un combat spirituel. C’est 
qu'entre temps, il y a eu le procès Rajk, 
le procès Kravchenko-Lettres françaises, 
le procès Rousset-Wurmser, les témoi- 


gnages de Margaret Buber-Neumann, 


d’Alexandre Weissberg et Joseph Schol- 
mer. La guerre de Corée augmente 
encore le trouble de Morin. Le Parti est 
en même temps sa citadelle et sa geôle. 
Dès 1951, il n’est plus qu’un émigré de 


l’intérieur. Pour un article publié dans 


L'Observateur, Edgar Morin est exclu de 
sa cellule. Dès lors, malgré la destali- 
nisation, malgré le rapport Khroucht- 
chev, il n’est plus « récupérable »; lui- 
même d’ailleurs ne le souhaite pas. La 
guerre d'Algérie, les tortures, le fas- 
cisme français renaissant remettent en 
évidence l’antithèse complémentaire 
barbarie-civilisation. La « France endor- 
mie, beloteuse, bistroteuse pouvait, elle 
aussi, être livrée aux forces 


était acquis était pelliculaire »} - 
Edgar Morin, l’homme seul, aban- 


bscures. . 
Rien, rien n'était acquis. Tout ce qui 


donné, assume aujourd’hui son échec. 
« Certes, écrit-il, je pense que la vie 
continuera... Je sais que la vie chan- 
gera, se dilatera, muera, mutera, je crois 
qu’effectivement notre préhistoire sera 
suivie d’une autre histoire, je crois que 
la vie pourra être plus riche, plus 
ardente, meilleure, je crois en la pro- 
digieuse aventure de l’espèce humaine, 
je ne peux tarir ma propre source d’es- 
pérance, d’attente, de curiosité. » 

_ Mais se relève-t-on d’une telle expé- 
rience ? La retraite est-elle alors bonne 
conseillère ? Parce qu’il est, selon ses 
propres termes, renvoyé aux interroga- 


Chronique 
du 


Théâtre 


PERSPECTIVES 


L A réforme des théâtres nationaux, 
réforme que M. André Malraux 
a esquissée au cours d’une conférence 
de presse extrêmement brillante, mérite 
quelques explications. Le ton fort vif 
du ministre et ses attaques directes 
contre la Comédie-Française, un certain 
style de polémique, la volonté haute- 
ment affirmée d’établir un plan de sept 
ans pour le théâtre, enfin les premières 
décisions prises : tout a contribué à 
faire de cette conférence une confé- 
rence de choc. 
La séparation de la salle Richelieu 
ét de la salle Luxembourg, séparation 
devenue indispensable en raison de la 
médiocrité des spectacles présentés dans 
cette dernière salle, était depuis long- 
temps attendue, de même que la no- 
 mination de Jean-Louis Barrault au 
pe de directeur de l’Odéon qui s’ap- 
{ pellera dorénavant Théâtre de France. 
_ On ne peut que féliciter André Malraux 

de cette mesure qui va d’ailleurs poser 
_ des problèmes assez complexes. 

En effet, il aurait sans doute été plus 
simple d'intégrer la troupe de Jean- 
Louis Barrault à celle du Français, 
puis ensuite de lui donner la jouis- 
sance de la salle Luxembourg. Mais 
on se serait encore heurté à des diffi- 
cultés au sein même de la troupe des 
Comédiens Français, difficultés d’ordre 
psychologique tout aussi diffciles à 
résoudre. Bref, quel que soit le moyen 
choisi; l’essentiel est que Barrault puisse 
donner une nouvelle vie à l’Odéon, de- 
“venu une sorte de seconde Comédie- 
Française. 

Pour ma part, j'aurais préféré que 
Iles deux troupes ne soient pas en con- 

lcurrence directe, et qu’on ait établi 
l d’une façon précise les limites des ré- 
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tions premières, Edgar Morin refusera 
tout ce qui ressemble à une recette, à 
une formule, aux portraits stéréotypés : 
petit bourgeois universel, fonctionnaire 
mystique, homme télévisionnaire. Cette 
plongée dans le néant, cette atteinte au 
degré zéro de la conscience, cette amer- 
tume n’ont pas conduit l’auteur au dé- 
couragement, à la défaite, au mépris. 
La leçon qu’il nous donne est empreinte 
de virilité, de courage, d’honnêteté et 
d'espérance. « Allons, s’écrie-t-il, il faut 
tout recommencer, mais l’entreprise 


.n’est pas décevante, elle est notre pro- 


blème, le problème de chacun, de cha- 
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pertoires. La Comédie-Française se char- 
geant de monter les classiques, soit dans 
le style traditionnel, soit en les renouve- 
lant par la mise en scène; le Théâtre de 
France, prenant à sa charge toutes les 
pièces importantes de ce siècle, à la fois 
en tant que théâtre de création et théi- 
tre de reprise, et donnant ainsi le reflet 
d’un art dramatique en mouvement. 


Pour cela, il aurait été nécessaire que 
les comédiens de Barrault et ceux du 
Français eussent la possibilité d’aller 
d’une salle à l’autre, selon les besoins 
des metteurs en scène. Ainsi il se serait 
établi un contact plus vivant entre les 
deux troupes, et la Comédie-Française 
aurait pu se consacrer exclusivement au 
grand répertoire sans que ses acteurs se 
sentissent frustrés. Mais la fusion des 
deux compagnies était alors indispen. 
sable. 

Et il faudra bien un jour ouvrir les 
fenêtres, sinon nous assisterons à une 
surenchère sur les comédiens, chaque 
troupe cherchant à grouper autour de 
sa scène ceux qui sont les plus impor- 
tants, privant ainsi l’autre troupe d’un 
tragédien ou d’un comédien dont elle 
peut avoir l’emploi. Imaginons que Bar- 
rault et la Comédie-Française montent 
en même temps un Racine, l’un des 
deux théâtres n’aura pas une distribu- 
tion parfaite, et pour une raison fort 
simple, c’est qu’il n’y a plus de tragé- 
dien. 

On en revient alors à un des reproches 
que M. Malraux a fait aux Comédiens 
Français; à savoir leur paresse à jouer 
Racine. Or, il me semble que cette 
paresse s’explique fort bien, et qu’elle 
n’est au fond que de la prudence, car 
il n’y a pas dans la troupe du Français 
un nombre suffisant de tragédiens pour 
pouvoir donner, dans des conditions cor- 
rectes, un cycle Racine. 
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cun d’entre nous qui se refuse à l’en- 
gloutissement. » 

Autocritique appartient à ces docu- 
ments, à ces confessions, à ces témoi- 
gnages lucides qui garantissent la gran- 
deur, la générosité des expériences hu- 
maines et de leurs prolongements pour 
une conquête et un salut valables au 
seul échelon de la personne. 


RENÉ WIiNTZzEN. 


Autocritique, par Edgar Mori. Julliard, 
éditeur. Collection « Les Lettres nou- 
velles ». 


LA RÉFORME 
DES THÉATRE 
NATIONAUX 


Dès lors, on ne peut sans inquiétude 
envisager ce cycle Racine que M. Mal- 
raux nous a promis, et qui devrait avoir 
lieu au début de la saison prochaine. En 
effet, en dehors même de cette carence 
de tragédiens, se pose le problème des 
metteurs en scène. Le choix de Michel 
Saint-Denis, comme conseiller techni- 
que de la Comédie-Française, me paraît 
discutable, non pas parce que Michel 
Saint-Denis manque de talent, mais 
parce que, par son tempérament et sa 
formation, il va se heurter de front aux 
Jeunes Turcs dela Compagnie. Je ne 
pense pas qu’il puisse mettre en scène 
lui-même les tragédies de Racine; il 
lui faudra donc faire appel à des met- 
teurs en scène venus de l'extérieur. 
Formule à mon avis très heureuse, et 
qui devrait être aussi utilisée au Théâ- 
tre de France, mais formule qui va 
exiger une lutte de tous les instants. Je 
me demande si Michel Saint-Denis est 
l’homme de cette lutte. 

On voit que les problèmes posés par 
les subventionnés ne sont pas près d’être 
résolus, et que cette réforme, qui est 
surtout une réforme de structure, a be- 
soin d’être adaptée aux hommes. Pour 
le T.N.P., la situation reste la même, 
et Jean Vilar n’a qu’à continuer sur sa 
lancée. Une surprise cependant : ce 
théâtre d’essai (théâtre Récamier) confié 
au directeur du T.N.P. Si ce théâtre 
d’essai est un théâtre de recherche, un 
théâtre qui veut découvrir un répertoire 
populaire, sa création est excellente, à 
la condition qu’il accueille, non seule- 
ment de jeunes auteurs, mais encore de 
jeunes animateurs. 

Et cela est délicat, car Jean Vilar, et 
c’est bien naturel, aura tendance à faire 
lui-même le travail de mise en scène ou 
bien à le confier à-ses comédiens. Dès 
lors, nous n’aurons plus affaire à un 
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théâtre d’essai, mais à un laboratoire 
du T.N.P. Laboratoire nécessaire, mais 
qui n’aidera en rien les jeunes anima- 
teurs, qui pourra d'autant moins les 
aider que Vilar n’aura pas de subven- 
tions nouvelles pour cette seconde salle. 


Reste le théâtre accordé à Albert Ca- 
mus pour qu'il puisse mettre en scène 
les pièces qui lui tiennent à cœur, et 
particulièrement le théâtre de l’Age 
d’Or espagnol. Là encore, il faut faire 
des réserves : il ne me paraît pas que 
ce soit là le rôle d’un théâtre d’essai. 
Pour être précis je crois qu’un théâtre 
d’essai doit avoir un administrateur 
nommé par l’État et un comité de direc- 
tion, seul moyen de permettre aux ani- 
mateurs de toutes tendances de monter 
ce qui leur plaît. En effet, confié à une 
personnalité trop forte, le théâtre d’essai 
incline dans le sens de cette personna- 


EXIL ET 


E me demande si la caractéristique 

du premier gouvernement de la 
Ve République n’est pas avant tout qu’il 
est un gouvernement d’exilés, j'entends 
un gouvernement d'hommes profondé- 
ment pairiotes, apportant la vigueur et 
la lucidité d’une longue méditation soli- 
taire, décidés à libérer leur pays des 
traditions sclérosées et des complaisances 
du coude-à-coude, mais coupés des réa- 
lités quotidiennes et des hommes qui les 
ont vécues pendant leur absence. Libé- 
raux dans leurs principes, ils aiment les 
facilités de la dictature, obstinément 
fidèles à leurs amitiés d’il y a vingt ans, 
ils ont la méfiance des hommes müris en 
leur absence; ils reconstituent autour 
d’eux l’îlot de leur exil passé et le vi- 
sage idéal de la France absente et loin- 
taine qui s’identifie pour eux à celui de 
la France future, les incite à voiler d’un 
manteau de Noé, peut-être plus mépri- 
sant que pieux, les vérités heurtées de 
la France qui vit. 

Ces réflexions me viennent à la lecture 
du discours, désormais fameux, d'André 
Malraux sur la réorganisation des théä- 
tres nationaux. Le général de Gaulle, s’il 
eût été chargé des Affaires culturelles, 
l’eût fait sinon avec les mêmes mots, du 
moins dans le même esprit. L’exilé de 
Colombey est tout proche, dans l’action 
comme dans la pensée, de l’exilé des 
musées imaginaires. Même hauteur de 
vues, même bonheur d’expression, même 
soulagement joyeux chez l’auditeur qui 
entend enfin les mots de grandeur et de 
foi dont il était sevré depuis des déca- 
des, même élan de reconnaissance chez 
nos Français qui ont toujours été sensi- 
bles à l’éloquence des nobles sentiments. 
Voici donc le théâtre réintégré dans la 
vie nationale, réhabilité, relevé de l’in- 
dignité où le laissait glisser l’inculte 
niaiserie d'hommes d’État sans horizon. 

On respire, on sent chez l’orateur une 
passion lucide, on aime jusqu’à l’excès 
de ses condamnations. Magnifique plai- 
doyer pour la tragédie. Que ces mots-là 
font du bien ! 

C’est la première impression, la 
grande, l’essentielle, celle qui fixe le 
terrain du débat. Quoi qu’il puisse sui- 
vre, pense-t-on, les erreurs seront véniel- 
les, puisque la direction d’ensemble est 


lité, et cesse de jouer son rôle qui est 
celui de lieu de rencontres. Il faudrait 
trouver une formule assez voisine de 
celle du Théâtre d'Aujourd'hui, c’est la 
seule qui laissera aux jeunes animateurs 
et aux jeunes auteurs leur entière 
liberté. 

Aïnsi donc l’avenir du théâtre fran- 
çais dépend de cinq hommes : Malraux, 
Barrault, Vilar, Camus et Saint-Denis. 
Ce sont eux qui, par l’orientation qu’ils 
donneront au répertoire, par leur audace 
et par leur modération aussi, offriront 
son rythme, sa pulsation à ce théâtre 
aujourd’hui disloqué. On ne peut que 
leur accorder un préjugé favorable, tout 
en leur souhaitant de ne pas se tenir 
trop loin des réalités d’un théâtre vi- 
vant, d’un théâtre neuf et humain. La 
grandeur a ses limites. 


Pierre MARCABRU. 


THÉATRE 


juste. Aussi ne veut-on pas s’arrêter à la 
suite du discours, aux étonnements, aux 
inquiétudes qu'il suscite çà et là. Au ré- 
férendum du théâtre, André Malraux a 
ses 90 % de oui. 

Pourtant, l’émotion passée, on reste 
en tête à tête avec des ordonnances. 
Elles sont là, dans leur sécheresse, mais 
encore colorées, réchauffées par les 
noms prestigieux qui s’y rencontrent. 
Une salle à Barrault, une salle à Ca- 
mus, une salle de plus à Vilar, bravo ! 
Un ambassadeur à la Comédie ? Pour- 
quoi pas? Et à côté de lui Michel Saint- 
Denis, le Jacques Duchesne des « Fran- 
çais parlent aux Français », le conseiller 
de l’Old Vic, l’animateur du Centre de 
l'Est. Merveilleux ! À l'Opéra, A.-M. Ju- 
lien, le triomphateur du Théâtre des 
Nations. A ses côtés, Dussurget qui, 
avec le Festival d’Aïx, a donné son Salz- 
bourg à la France... Quoi de mieux ? Et 
Roland Petit pour la danse ! Ce n’est 
plus une liste de nominations, c’est un 
palmarès, et le plus glorieux qui se 
puisse rassembler... Qu’allez-vous dire, 
grincheux ? 

Mon Dieu, comme on a mauvaise con- 
science à sentir, malgré tout, l’inquié- 
tude vous tarauder, à voir les objections 
lever la tête, grandir, se multiplier, noir- 
cir ce beau tableau. Pourtant, comment 
les refouler ? 

On nous a parlé d’une politique du 
théâtre. S’agit-il vraiment d’une politi- 
que ? S’agit-il du théâtre ? Acceptons un 
moment de ne plus nous laisser éblouir 
par ces noms prestigieux et de regarder 
les institutions et les hommes les uns 
par rapport aux autres. Que voyons- 
nous ? > 

On désarticule et on humilie la Comé- 
die-Française, malgré l’effort inhumain 
qu’elle a soutenu, depuis treize années 
pour soutenir l’expérience des deux salles, 
et cela, non point à cause d’un échec, 
mais sous le prétexte d’une erreur de di- 
rection qu’il était facile de redresser. On 
lui supprime ce poumon de liberté 
créatrice qu'était pour elle une seconde 
salle (même trop grande, même trop 
lointaine, mais on pouvait en chercher 
une autre), et au même moment on 
admet que Vilar étouffe au Palais de 
Chaillot et qu’il lui faut la salle Réca- 


mier, que la direction des deux scènes 
lyriques n’épuisera point Julien et qu’il 
faut lui laisser le Théâtre des Nations. 
On annonce comme pour demain une 
renaissance de la tragédie sans se préoc- 
cuper de savoir s’il y a encore à Paris 
des tragédiens en assez grand nombre, 
et si la crise de la tragédie n’a pas des 
causes psychologiques et presque méta- 
physiques bien indépendantes de la vo- 
lonté d’une troupe ou du diktat d’un 
ministre. On accable la comédie souf- 
frante et militante par la comparaison 
injustifiée avec des expériences indivi- 
duelles triomphantes, qui n’ont ni les 
mêmes buts ni les mêmes engagements. 

Bref, on met en cause l’avenir d’une 
institution nationale, tricentenaire, mon- 
dialement prestigieuse, au bénéfice de 
personnalités individuelles, également 
prestigieuses, certes, mais fatalement 
transitoires et qu’on pouvait aider et 
honorer sans pour cela ouvrir le risque 
d’étouffer la Maison de Molière. Est-ce 
là une politique ? Et ne faut-il point 
voir dans ce souci de rendre hommage 
aux seuls grands noms surnageant de la 
IVe République, un peu de cet orgueil 
des exilés de l’extérieur-qui ne veulent 
reconnaître du précédent régime que 
ceux dont leur génie avait fait des exi- 
lés de l’intérieur — des surhommes, 
des égaux, 

Pourtant, il y a bien une ligne poli- 
tique discernable à travers les décisions 
du ministre d’État. Elle consiste dans la 
multiplication des conseillers techniques 
et elle rejoint indiscutablement la ligne 
politique de notre gouvernement d’exi- 
lés. De même qu’on a placé aux postes 
ministériels des hommes plus que des 
compétences — et parfois même des 
noms plus que des hommes, on désigne, 
pour la Comédie-Française, un ambas- 
sadeur de grande classe, et pour l’Opéra 
un grand administrateur de théâtre dra- 
matique. Et de même qu’aux ministres 
on fait un état-major de technocrates, 
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on adjoint aux directeurs de nos théâ- 


tres nationaux des conseillers tecliniques. 

L’avenir seul, évidemment, dira..ce 
qu’il faut penser d’une solution qui dis- 
joint le pouvoir de la compétence. Mais 
on ne peut s’empêcher de craindre que 
le pouvoir sans la compétence soit im- 
puissant, et que la compétence sans le 
pouvoir soit inefficace. 

On ne voudrait certes pas trop solli- 
citer le texte d’un discours pour en infé- 
rer toute une philosophie. Mais il sem- 
ble que le plus grand danger dont doive 
se garder le nouveau régime est celui-ci. 
Estimant qu’il y a des valeurs pour l’ex- 
térieur — valeurs de prestige — et des 
valeurs pour l’intérieur — valeurs de 
compétence et de caractère, il est tenté 
de vouloir rechercher dans l’absolu le 
plus de prestige possible dans un indi- 
vidu donné, le plus de caractère et de 
compétence dans l’autre, et de croire 
que la juxtaposition des deux individus 
sera créatrice. Il y a dans cette politi- 
que comme un défi orgueilleux à l’u- 
nité de la personne, un. refus ‘de la 


condition humaine. C’est ce refus même . 


dont on croit discerner les symptômes 
dans certaines tendances de la politique 
du « Gouvernement des "ab » à l’é- 
gard de la personne France. | 
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D NICOLAS DE STAËL 


LA QUESTION ACTUELLE 


ou 


DE LA PEINTURE 


« O lumière obscure. » 
SOPHOCLE, Œdipe à Colonne, v, 1549. 


« Le roi Œdipe a un œil de trop peut-être... » 
HoLpERLIN. 


E recueillement de la peinture s'accorde difficilement avec le tapage des 
commentaires. Pourtant, Nicolas de Staël, au sein des parfaites lueurs 
d’extase qu’il nous offre, invite irrésistiblement à méditer. Méditer, c’est 

d’abord faire silence et ce préliminaire de l'accueil est la seule chance que nous 
ayons d'accueillir, c’est-à-dire permettre l’écroulement en nous de l’écha- 
faudage plus ou moins| scabreux d’idées qui soutenait jusqu’à présent notre 
goût, noyer l’essaim compact de nos certitudes, renverser nos évidences en 
questions, donner enfin place libre à l’œuvre de terrible ironie qui vient pour 
nous troubler. 

Cette manœuvre négative ne nous fait sans doute pas avancer d’un pas 
dans le commentaire, elle nous fait plutôt reculer, mais ce recul ne nous 
ramène-t-il pas dans les parages de cette zone dangereuse qui est le lieu réservé 
de l’artiste, le plus souvent seul à s'interroger sans bruit tandis que nous 
laissons galoper autour de lui nos explications endiablées ? 

Pourquoi ne pas reculer pour prendre notre départ jusqu’à cette ligne 
idéale d’ignorance où rien n’est encore joué, ni l'héritage impressionniste, 
ni le destin abstrait, pour regarder passer ce fleuve, Nicolas de Staël, qui, 
de sa source timide, hésite sur la pente à suivre, cherche, s'inquiète, parvient 
au lit profond de sa vallée où il ne s’attarde pas, qu’il abandonne déjà pour 
les larges estuaires et, bientôt, cette fin, unique, la mer, l’aboutissement, 


suprême exaltation, extinction |. 


La continuité est la force profonde 


de l’œuvre de Staël. 


L'œuvre de Staël déroule la variété d’une recher- 
che qui n’a pas connu de trêve. Perpétuel insatis- 
fait, son seul souci est d’avancer, de chercher. D’où 
les brusques sursauts de sa technique, les modifi- 
cations de son art. Mais nous devons entendre 
« modification » comme exigence du fleuve ou de 
l’homme qui doit avancer, changer, pour rester 
fleuve ou homme. Gardons-nous d’oublier le che- 
min de la source à l’adieu en découpant imprudem- 
ment une œuvre dont la continuité est la force pro- 
fonde. Une conséquence de ce découpage est cette 
idée répandue selon laquelle l’œuvre de Staël, 
préalablement classée en paragraphes, doit susciter, 
le jour de l’inventaire, notre admiration au cha- 
pitre des conétructions abstraites, notre dédain à 
l’épilogue quasi figuratif où l’artiste, près de finir 
sa vie, glissait déjà dans la « facilité », — décadence 
où certains sont même allés jusqu’à voir le sinistre 
présage de sa fin. 


Mais cette continuité exclut le jeu 


gratuit de la répétition. 


L 


Tel n’est pas notre avis. Un peintre à qui nous 
devons certaines des plus fulgurantes révélations 
abstraites mérite peut-être un peu de patience pour 


l 


les toiles « faciles » où il semble introduire à nou- 
veau ce monde qu’il avait brisé naguère. La facilité 
aurait certainement été pour Staëél de continuer 
sans inquiétude à nous donner les grandes toiles 
non figuratives qui avaient fait sa gloire. Mais 
Staël ne se considérait pas comme le propriétaire 
de son art, il en était sans cesse mis à la porte, 
exclu, renvoyé à d’autres recherches. Le jeu 
qu’il avait choisi était un jeu dangereux et il refuse 
absolument de le détériorer en se livrant au jeu 
gratuit de la répétition. 


… car à chaque toile, elle remet tout 


en question. 


Une chose pourtant se répète chez Staël, c’est 
l'interrogation qui rejaillit d'œuvre en œuvre. A 
chaque toile, il remet tout en question, comme si 
rien n’était acquis définitivement. Depuis l’étu- 
diant des Beaux-Arts, que de renoncements succes- 
sifs, de ravages internes, que de morts affrontées! 
Cette impatience de trouver est la continuité d’une 
œuvre discontinue. La discontinuité de Staël est ce 
tremblement de superficie qui n’affecte pas plus le 
puissant tronc de son œuvre que les tempêtes n’at- 
teignent le cœur du chêne qu’elles attaquent, dont 
le feuillage remue, variant l’aspect de sa silhouette; 
ces dérangements restent subalternes et le chêne est 
là, identiquement debout, de toute sa force. La 


1. & Et lout cela gagne le large, muet, bien muet... » 
(Staël.) 
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vigueur de Nicolas de Staël n’a pas connu de fai- 
blesse. Prendre pour décadence cet aristocrate 
dédain qui se lasse promptement des chemins dé- 
couverts, refuse de les reprendre, c’est simplement 
passer à côté de Staël sans le voir. Ou plutôt, c’est 
le voir à travers le schéma antagoniste de l’abstrait 
et du figuratif, antagonisme que l’œuvre de Staël 
parvenait justement à dépasser dans le mouvement 
d’une recherche qui n’accordait qu’une importance 
secondaire aux objets, lesquels pouvaient apparaî- 
tre ou disparaître à leur gré, sans danger pour la 
toile où l’essentiel ne dépendait pas d’eux.  -: 


Staël dépasse l’opposition de l’abstrait 
et du figuratif…. 


Nous disons « abstrait » et « figuratif » et ces 
mots sous-entendent le plus souvent une polémique 
où se jouerait le salut de la peinture. Cette vue est 
peut-être excitante mais elle est bornée, le salut du 
peintre se risque au-delà de ce champ de bataille. 
Nous disons peinture « abstraite » comme nous 
avons dit poésie « pure », ces qualificatifs n’offrent 
rien de plus qu’une béquille pour soutenir provisôi- 
rement la marche de la peinture ou du poème. 
Cette marche n’est pas nécessairement une fuite. 


… car il ne cesse de regarder le monde, 
Pr; MR al EEE 


jusqu’à l’éblouissement. 


Loin de fuir le monde, Staël essaie de le décou- 
vrir. Le réel échappe et apparaît dans sa toile, son 
champ s’élargit, s’enrichit, vogue audacieusement 
vers des lointains étouffés. Il se purifie’. Car le 
peintre n’a évidemment pas cessé de regarder ile 
monde et en ce sens Staël n’est pas plus coupé 
du réel que Léonard de Vinci. Son regard sur le 
monde est aussi aigu que celui des peintres du 
Quatirocento, aigu jusqu’à l’éblouissement. Inu- 
tile de dire que Nicolas de Staël est un voyant, 
disons simplement qu’il voit quand nous sommes 
aveugles. Il voit le ciel, l’arbre, la couleur noire, 
les toits, il voit ce qu ’il faut bien appeler le 
monde et il le voit jusqu’à l’éblouissement. II souf- 
fre du lointain Azur qui hantait Mallarmé, de sa 
distance suggérée dans les préfixes de ces envolées 
du Romantisme : le Supernaturel (Nerval), le sur- 
réalisme, l’abstrait. Et celui qui n’a pas tout à 
fait éteint ce deuxième regard, cet œil de trop, dont 
parlent Hôlderlin et René Char, ne s'étonne pas 
tellement de ces couleurs fulgurantes, il y retrouye 
un monde en définitive étrangement familier.® .« 
DE 
$ 
En ce sens, l’œuvre de Staël s’insère 


dans une tradition. o! 


L'œuvre de Staëél n’est pas d’une nouveauté 
absolue. Une œuvre ne peut pas être d’une 


as 


(Mondrian:) 
Et Delaunay parle même de « peinture pure ». 


3. « La Nature reste mon point de départ. » ’ 
(Jacques Villon.) # 


2. «© J1 faut d’abord purifier les éléments. » 


nouveauté absolue. La peinture d’ aujourd per! 
tout sens lorsqu'elle se présente comme une créa- 
tion sans précédent. Une césure radicale d'avell 
le passé est surtout le signe d’une mystification. 
Or, jadis, le monde ne s’absentait pas des œuvres” 
de nos peintres. Il semble le faire aujourd’hui. 
Déjà, chez les impressionnistes, le monde devenait 
flou, se défigurait lentement, mais sans retour : Va 
Gogh déchaîné, l’incendiait; puis Cézanne‘, très. 
calmement, le brise, le craquelle, le fait éclater, le 
met en pièces. Avec Klee le monde se couche, il“ 
s’endort, il commence à rêver. Aujourd’hui l’ab-« 
sence du monde nous permet encore de le trouver 
à la source brumeuse de nos rêves, libéré en quel- 
que sorte des objets encombrants, plus proche de 
son origine, 


fl 


L’horizon, qui exprime à la fois la : 


proximité et l’éloignement du monde, - 


se manifeste par la lumière. 


Ce détour ailé du fautif paysage c’est encore | 
notre errance vers un ailleurs qui est ici, latent, . 
un autrefois qui dure maintenant, à notre taille ñ 
et déjà se prolonge en nous jusqu’au seuil d’un 
jour que, pour l’avoir préparé, nous ne connaîtrons | 
pas. Ce « lieu » est celui de l’homme qui cherche : 
la « formule », le poète, le peintre. Cet enclos, sa 
maison, il lui faut à chaque instant le trouver, le 
perdre, le trouver à nouveau. Cette découverte : 
n’exige aucunement nos départs romantiques vers 
les îles d'Orient ou de Grèce, il nous suffit de sup- : 
porter ici cette frontière pour laquelle les Grecs 
nous ont donné le mot d’horizon. L’horizon, der- 
nière ligne où la Nature gagne, tracé de « sereine 
ironie » où les éléments se rejoignent dans un défi | 
splendide. Qu'est-ce que l’horizon ? Une limite, 
notre limite. L’invulnérable éloignement du monde. | 
Et comment l’horizon se manifeste ? Par la lumière. 
Cette lumière qu’inlassablement le peintre cherche 
à capter dans sa toile, à faire naître dans le choc 
hasardeux de ses couleurs, tandis que sur le mur 
tourne la rose d’ombres. La lumière est la Vérita- 


. ble hantise de Nicolas de Staël et son plus inacces- 


et 


mes ou les objets est aujourd’hui le ja projet de 


sible espoir. Contenir toute la lumière du jour et 
du monde, tel doit être le rêve d’une grande toile. : 
Alors commence le jeu périlleux des naissances de | 
lumière à Porte de ce qui est à la fois lumière et 
obscurité : la couleur’. Comme l'éclatement du 
verbe bour le poète fait venir la Parole à la sur- 
face du noyau silencieux. Le peintre imprime l’é- 
clat de la lumière comme le poète perce la brume 
du silence dont la plénitude afleure entre les mots 
qui le suggèrent et s’ouvrent à lui comme les cou- 
leurs s’ouvrent à la lumière‘. scie 


Qu'est-ce que la lumière ? 


La lumière, plus que les figures, plus que les for- 


h. « FE suis un jalon, d’autres viendront... » 
J 


Ro ) LA 
5. « On n'obtient de grandes lumières que ‘par L’ opposition des 
ombres. » (Diderot, Salon de 1767.) We 


Mais le « soleil noir » de l’audacieux et nt Site Nerval 
corrige ici la simplicité de Diderot. t4 


6. « Poésie et Peinture sont pour moi sans différence. FE D 


(Mif 0.) le 


la peinture, et singulièrement chez Nicolas de Staël. 
Le peintre s'intéresse moins aux choses qu’à leur 
éclairage, moins aux figures qu’à ce rythme de leurs 


!| correspondances. Ce projet, bien sûr, n’a rien de 


J 


commun avec ce qu’autrefois on appelait le « lu- 
minisme ». Il faut entendre lumière avec la sourde 
résonance du mot Azur chez Mallarmé, si proche 
du Hasard, également inaboli. Qu'est-ce que la 


lumière ? Depuis que les jours pâlissent, que les 


eaux coulent, que les visages se rencontrent, nos 
ténèbres n’ont pas fini d'interroger leur sourire. 
L’énigmatique sourire qui nous heurte encore dans 
tout paysage, nous trouble et offre à nos questions 
son immobilité rayonnante. 

Cette enquête dépasse un peu le quadrillé de 
notre destin. Les dieux punirent (Œdipe d’un regard 
qui s'était révélé trop perçant en le privant de 
tout regard. Dévoileur d’énigmes, ou voleur de feu, 
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l’homme ne s’aventure pas sans péril — et Promé- 
thée, sans doute, souffre encore sur le Caucase. 

Chaque fois que le soleil disparaît à l’horizon, 
dans le flottement des ombres, le temps calcule ses 
avances et notre extinction approche. La lumière 
passe sans que nous puissions la retenir. La lumière. 
est peut-être ce qui ne nous appartient pas; ce 
qui est ici et ailleurs; à surprendre et à sauve- 
garder. 

Dans l’arène de nos inquiétudes, nous sommes 
nombreux à nous éreinter dans des courses voi- 
sines. Le savant néon qui fait resplendir les villes 
nocturnes ne cherche-t-il aussi à faire durer le 
jour, ce jour que Nicolas de Staël voulait atteindre 
et qu’un soir il est allé poursuivre sur l’autre 
rivage ? 


JACQUES BELLEFROID. 


UN GRAND AUTEUR DE FILMS 
INGMAR BERGMAN 


_ De La Prison (1948) aux Fraises sauvages (1958) 


| l N Sacha Guitry qui s’interrogerait 
sur les fins dernières de l’homme, 
un homme de théâtre qui a réalisé vingt 
. films en quinze ans, un fils de pasteur 
| profondément marqué par la religion 
luthérienne et dont presque tous les 
films suscitent le scandale chez les dé- 
fenseurs de la morale, tel est Ingmar 
Bergman. Les festivals ont révélé tardi- 
vement au public international les œu- 
vres de ce Suédois, qui se refuse à 
tourner hors de son pays; aussi a-t-on 
vu en France ses films les plus récents 
avant les plus anciens. Même si on les 
replace dans leur ordre chronologique, 
on s'étonne de l’aisance avec laquelle il 
passe du romantisme naturiste de Mo- 
| niku (1952) aux méditations symbolistes 
de La Nuit des forains (1953), de Sou- 
rires d’une nuit d’été (1955), comédie 
truculente, au Septième sceau (1956), 
drame apocalyptique, pour réussir enfin 
le plus néo-réaliste des films : Au seuil 
de la vie (1958). Après deux films mi- 
neurs où prédomine la facilité d’un 
auteur dramatique trop doué (L’attente 
des femmes, 1952, et Rêves de femmes, 
1955) viennent de sortir presque en 
même temps à Paris les deux films les 
plus significatifs de son talent et de son 
_ évolution : la première œuvre dont il 
soit l’auteur complet : La Prison, qui 
date de 1948, et le dernier de ses films 
qui aïît reçu une récompense internatio- 
| nale (le grand Prix du Festival de Ber- 
Jin, 1958), Les Fraises sauvages. 
© Ingmar Bergman est un auteur. 
Comme beaucoup de jeunes auteurs de 
films, il semble avoir jeté pêle-mêle 


| 


« LA PRISON » : IMAGE 
D’UN MONDE INFERNAL 


Un auteur littéraire peut entreprendre 
calmement une œuvre de longue haleine 
et ne pas tout dire dans son premier livre. 
Est-ce l’incertitude du métier d’auteur 
de films soumis à tant de contingences 
qu’aucun réalisateur ne peut être sûr 
que son prochain film ne sera pas le 
dernier ? Chez Bergman (comme chez 
bien d’autres, et chez Fellini, par 
exemple) ce premier film est une sorte 
de somme dont tous lés autres procé- 
deront. Comme Fellini, aussi, il s’in- 
terroge d’abord sur le métier de fai- 
seur de spectacles qui est le sien. La 
Prison est le film d’un film où le réali- 
sateur met en scène un autre réalisateur, 
le scénariste un autre scénariste, où les 
comédiens jouent des rôles de comé- 
diens. Mais d’emblée aussi intervient un 
autre personnage qui ressemble bien au 
diable en personne et qui, comme Berg- 
man, pose des questions. Des questions 
sur la vie et sur le film qu’il faudrait 
faire et qui montrerait le monde tel 
qu’il ést; mais ce serait, répond le réa- 
lisateur, un film sur l’enfer. 

Le monde est un enfer tout au moins 
pour les femmes. Les hommes, dans La 
Prison, qu’ils soient directeur d’acteurs, 
auteur de scénarios, professeur diaboli- 
que ou souteneur sadique, trouvent un 
recours dans l’action et peuvent adop- 
ter des attitudes devant la vie qui vont 
de l'ironie à la recherche de l’oubli 
dans l’alcoolisme, en passant par le cy- 


j dans La Prison tous les thèmes qu’il  nisme intellectuel ou moral. Mais les 


devait reprendre plus tard, toutes les 
questions qui le hantaient. 


femmes sont des victimes de leur pas- 
sivité et des victimes de l’amour : l’a- 


mour conjugal peut être un enfer comme 
pour Sophie, la femme du scénariste 
alcoolique Thomas; l’amour libre con- 
duit Brigitte-Caroline à la prostitution 
et la maternité, à l’infanticide; au bout 
du chemin, pour elle, le suicide. 


Du BAROQUE AU RÉALISME : 
UN STYLE MULTIFORME 


Tant de thèmes entrelacés, tant de 
questions posées font de La Prison un 
film baroque, passablement confus. La 
mise en scène et la direction d’acteurs 
sont déjà brillantes comme elles le se- 
raient toujours chez Bergman, mais la 
construction ne témoigne pas de cette ai- 
sance souveraine qui marquera les films 
suivants et le style est encore assez hété- 
roclite. Rêves surréalistes, décors et 
éclairages expressionnistes et scènes en- 
tières très influencées par le réalisme 
poétique des films français d’avant- 
guerre, cette accumulation de procédés 
répond à la complication du sujet. Cette 
correspondance marque bien que chez 
Bergman le style n’est pas une techni- 
que apprise, mais l’expression même de 
la pensée : pour chacun des sujets qu’il 
abordera, il inventera une écriture dif- 
férente. C’est en ce sens que Bergman 
s’est imposé comme un maître du style 
cinématographique, un style qui n’est 
pas fait de recettes et de parti pris, 
mais qui se caractérise par la fluidité 
et la diversité d’expression, soit qu’il 
atteigne le lyrisme le plus échevelé dans 
les premières séquences de La Nuit des 
forains, qu’il entraîne le spectateur dans 
la ronde endiablée d’une comédie grin- 
çante comme les Sourires d’une nuit 
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d’été, soit qu’il impose le ton épique 
dans Le Septième sceau ou le réalisme 
le plus convaincant et le plus dépouillé 
dans Au seuil de la vie. 

Il ne s’agit pas ici de la virtuosité de 
certains réalisateurs qui savent passer 
d’un genre à l’autre en bons techniciens 
et traiter avec adresse tous les sujets 
qui leur sont proposés. À travers ces 
films si divers on retrouve l’unité d’un 
mode d’expression cinématographique 
et la continuité d’une pensée qui pro- 
cède à une enquête sur le monde qui 
l’entoure. 


LA CONDITION DE FEMME, 
L'AMOUR ET LE BONHEUR 


Dans cette enquête qui commence avec 
La Prison, les femmes prendront une 
place de plus en plus importante. Elles 
seront incarnées par des comédiennes 
qui, presque toutes, tiendront un rôle 
dans la vie de Bergman : cette imbrica- 
tion de la vie et de l’œuvre, thème ma- 
jeur de La Prison, est profonde chez 
Bergman comme chez tant d’auteurs de 
théâtre, à commencer par Molière. 

Mais ce ne sont pas les amours et les 
aventures qui le préoccupent comme 
nos auteurs de boulevard, c’est l’amour 
et les difficultés du couple; ce n’est pas 
la peinture complaisanté d’une psycho- 
logie féminine à l’usage des hommes, 
ce sont les contradictions de la condi- 
tion féminine. De film en film, les 
personnages masculins deviennent plus 
déplaisants ou plus insignifiants. 

Bergman ne prend pas seulement le 
parti des fémmes, il aborde de leur 
point de vue leurs problèmes. Celui 
de la maternité se repose de film en 
film; rançon des amours adolescentes 
dans Monika, la maternité, acceptée ou 
refusée, heureuse ou malheureuse, fait 
tout le sujet d’Au seuil de la vie. La 
difficulté d’aimer, la difficulté d’être un 
couple est abordée en majeur dans La 
Nuit des forains, en mineur dans les 
Sourires d’une nuit d'été, les désillu- 
sions de l’amour trahi dans L’attente 
des femmes, celles de l’amour-jeu dans 
Rêves de femmes. 

Dans cette préoccupation de la condi- 
tion de la femme dans la société on 
reconnaît une constante du théâtre sué- 
dois, d’Ibsen à Strindberg qui n’ont pu 
manquer d’influencer le Bergman met- 
teur en scène de théâtre. 


LA HANTISE DE LA MORT 
ENLÈVE TOUT SENS A LA VIE 


Mais le Bergman fils de pasteur qui 
dans son enfance — il le raconte lui- 
même — contemplait sur les fresques 
des églises le Chevalier jouant aux 
échecs avec la Mort et le réalisme 
atroce des Passions et des Flagellants, 
cet autre Bergman mêle sans cesse à 
ses questions sur la femme et sur 
l’amour des questions sur la mort et 
les raisons de vivre. 

Parce qu’il cherche le pourquoi de 
la vie, l’homme du cirque, dans La 
Nuit des forains, ne peut vivre et trou- 
ver le bonheur dans sa famille. Parce 


ne. 


qu’ils cherchent le pourquoi de la 
mort, le chevalier et l’écuyer du Sep- 
tième sceau ne peuvent aimer; mais le 
couple de jeunes comédiens, dans le 
même film, échappe à la mort parce 
qu’ils ont su vivre un amour heureux. 

C’est un autre courant de la littéra- 


LES FILMS 


DONT ON PARLE 

Les contes de la lune vague 
après la pluie; de Kenzi Mizo- 
gushi. Le meilleur, sans doute, 
des films japonais projetés en 
France, et le chef-d'œuvre de 
Mizogushi, mort depuis peu, et 
dont on connaît surtout en Eu- 
rope la Vie d’O’Haru. De sim- 
ples paysans aux prises avec la 
guerre, l’orguéil et l’amour. 


La tête contre les murs. Pre- 
mier long métrage de Georges 
Franju qui s’est fait connaître 
comme auteur de documentai- 
res. Ce film, tiré d’un livre 
d'Hervé Bazin, est un constat 
lucide de la condition faite aux 
aliénés dans le monde moderne. 


Moi, un Noir. Autre constat, 
ce film a été réalisé par un 
ethnologue venu au cinéma, 
Jean Rouch. Des images prises 
sur le vif ou, plutôt, surprises 
à Treichville, en Afrique noire, 
commentées spontanément par 
un Africain, 


Ivan le Terrible. Le chef- 
d’œuvre du grand cinéaste so- 
viétique S. M. Eisentein. Tourné 
pendant la guerre, interdit par 
Staline. On n’en avait vu que 
la première partie, voilà quinze 
ans. L’ensemble est la plus belle 
réussite de l’épopée au cinéma. 


La Tempête. Grande « ma- 
chine » à la manière d’Hol- 
lywood, réalisée en Yougoslavie 
par l'italien Lattuada, d’après 
deux nouvelles de Pouchkine. 
Grand speetacle et grands ac- 
teurs. 


Pour les amateurs de western, 
un très long film plein de 
beautés, Les grands espaces, de 
William Wyler, et un film plein 
d’humour, La blonde et le 


shérif, de Raoul Walsh. 


ture et du cinéma scandinaves qu’on 
découvre ici, celui d’une inquiétude 
religieuse insatisfaite, hantée par le 
souvenir d’une religion tragique, de 
sorcières brûlées vives, d’une attente 
de la fin du monde. D’un courant phi- 
losophique aussi dont la réflexion s’ap- 
puie sur la crainte et le tremblement 
et sur la méditation de l’angoisse. 
L’œuvre entière de Bergman est faite 
d’un balancement entre ces deux ordres 
de questions. La rechez:che du bonheur, 


mer 


la poursuite de l’amour se soldent par 
des échecs et des drames qui conduisent 
à s’interroger sur le sens de la vie et 
le pourquoi de la mort. Mais la religio- 
sité ou la métaphysique qui inspirent 
cette réflexion ne s’ouvrent sur aucun 
amour et ne débouchent sur aucune 
joie. L’immoralisme que l’on reproche 
à Bergman traduit ce double échec : 
cette vision religieuse désespérée est 
liée à un moralisme qui refuse tout 
de la vie, à une morale de mort, et 
quand ses héros veulent vivre ils s’en 
libèrent dans un amoralisme qui enlève 
tout sens à la vie. Ainsi — dans tous 
les films que nous avons cités — les 
questions qu'il se pose sur l’amour le 
renvoient aux questions qu'il se pose 
sur la mort en un cercle bien fermé. 


« LES FRAISES SAUVAGES », 
ANTITHÈSE 
DE « LA PRISON » 


Dans Les Fraises sauvages, pour la 
CE . | 
première fois dans l’œuvre d’Ingmar 


: Bergman, ce dilemme semble en voie 


de résolution. Dix ans après La Prison 
les questions posées en désordre ou 
plutôt hurlées par des personnages aux 
abois, se sont ordonnées; à l’angoisse 
irraisonnée fait place une vision du 
monde nouvelle et comme pacifiée. La 
Prison est marquée de tous les signes 
d’une œuvre de jeunesse et Les Fraises 
sauvages de ceux de la maturité. L’op- 
position est sensible dans les person- 
nages eux-mêmes : aux très jeunes gens 
de La Prison, Bergman répond par la 
voix d’un vieillard : le héros du film, 
le docteur Borg, est âgé de soixante- 
dix-huit ans. Pour ce rôle capital Berg- 
man a fait appel au célèbre réalisateur 
suédois Victor Sjüstrom qui le joue; 
pour ainsi dire, au naturel. Et ce n’est 
pas un des moindres mérites de ce film 
de rendre fascinant le récit d’une jour- 
née d’un vieillard, de ses rêves ct de 
ses rêveries, de ses retours sur lui- 
même et de ses contacts avec autrui, 
de sa découverte de la jeunesse et de 
ses réflexions sur la vieillesse. 
L'opposition avec La Prison et l’évo- 
lution de Bergman en dix ans sont 
d’abord sensibles dans la construction 
même du film. Autant celle de La Pri- 
son était complexe et souvent confuse, 
autant dans Les Fraises sauvages le dé- 
roulement est simple et le récit con- 
duit avec une aisance magistrale. Unité 
de temps tout d’abord : c’est le récit 
d’une journée, le film s’ouvre quand. 
le docteur Borg se réveille et s’achève 
quand il s’endort — une journée extré- 
mement importante pour lui : c’est celle 
où il sera fait docteur jubilaire à l’Uni- 
versité de Lund après cinquante ans 
d’exercice de la médecine. Les faits 
sont d’une extrême simplicité : il part 
en voiture de Stockholm, tôt le matin, 
déjeune en route, arrive le soir chez 
son fils Evald, médecin à Lund, assiste, 
à la cérémonie à la cathédrale et re- 
vient se coucher chez son fils. Sa belle- 
fille, Marianne (Ingrid Thulin), qui sé- 
journait chez lui, l’accompagne dans 
son voyage pour retourner éhez Evald, 
son mari. En chemin le vieillard et la 


L 


jeune femme rencontreront et emmène- 
ront trois très jeunes auto-stoppeurs, 
deux jeunes gens et une jeune fille 
(Bibi Anderson); ils seront victimes 
d’un accrochage sans gravité avec une 
autre voiture dont ils emmèneront les 
occupants, un couple en pleine dispute. 


Du RÉEL A L’IRRÉEL ; 
UN STYLE SANS ARTIFICE 


Peu de personnages, aucun drame, au- 
cune intrigue au sens théâtral ou roma- 
nesque du mot; les événements sont 
minimes, quotidiens ou conventionnels. 


* Pourtant le film retient sans cesse l’at- 


‘ 


tention, intrigue l'esprit et surprend à 
chaque image. Les faits et les person- 
nages réels ne sont sans doute pas sa 
seule matière. Il faut même quelque 
effort pour reconstituer comme nous 
venons de le faire le schéma simpliste 
de son déroulement. La durée objective 
importe moins ici que la durée réelle 
dans l'esprit du docteur Borg et l’écou- 
lemént de sa vie intérieure. Le film 
s’ouvre, après un bref prologue, par 
le récit qu’il se fait d’un rêve de la 
nuit dernière : il a rêvé sa propre mort, 
sa solitude dans une ville vide, un cor- 
billard, son double dans un cercueil. 
Après un dialogue dans la voiture avec 
sa belle-fille qui lui reproche son 
égoïsme et où éclate sa misogynie et sa 
dureté dans ses rapports avec son fils, 
les événements. réels sont interrompus 
par une longue rêverie. Arrêté un mo- 
ment auprès de la maison de son en- 
fance, il revit le temps béni de l’ado- 
lescence, au milieu de ses neuf frères et 
sœurs, et son premier amour pour une 
cousine — qui devait d’ailleurs épouser 
son frère. Il est tiré de cette rêverie par 
le groupe bruyant des jeunes auto-stop- 
peurs et retrouve dans la jeune fille 
le personnage de cette cousine, morte 
depuis longtemps — et qui aurait au- 
jourd’hui soixante-quinze ans. Le cou- 
ple déchiré par une haine mutuelle 
qu’il emmène peu après, le conduit à 
un second rêve, pénible celui-ci, et qui 
lui rappelle sa propre mésentente avec 
sa femme et son infortune conjugale. 
Le film tout entier est fait de telles 
alternances entre les rencontres et les 
conversations dans le monde extérieur 
et les souvenirs, les rêves et les ré- 
flexions du monde intérieur. Le moins 
étonnant n’est pas l’aisance jamais en 
défaut avec laquelle Bergman passe de 
l’un à l’autre, remonte le cours du 
temps et revient au présent, glisse du 
réel à l’irréel, sans heurt, sans expli- 
cations, comme si cet exercice difficile 
était le plus naturel du monde. 

Le style atteint ici la plus parfaite 
fluidité et tous les procédés restent 
invisibles, on passe du dialogue au 


monologue intérieur sans transition, on 


sombre dans le sommeil avec le doc- 
teur Borg par une nécessaire dispari- 


tion du décor qui fait place à un fond 


noir, les images du passé sont bai- 
gnées d’une lumière radieuse qui est 
celle même des souvenirs d'enfance, le 
vieux monsieur rencontre, dans les sous- 


-bois où l’on cueille les fraises sauva- 


ges, sa jeune cousine sans qu'aucun 
changement de ton rompe la continuité 
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du récit. Jamais le terme « bonheur 
d'expression » n’a pu s’appliquer avec 
plus de précision à un film, tant les 
procédés de l'écriture cinématographi- 
que se plient ici aux plus subtiles in- 
tentions de l’auteur, sans qu’il s’em- 
barrasse jamais d’aucune règle, sans que 
nous prenions jamais conscience d’au- 
cun artifice de style. 


L’ÉBAUCHE D’UNE RÉPONSE 
AUX QUESTIONS 
SUR LA VIE ET LA MORT 


Cette transparence; de, l’expression 
correspond à une clarification de la 
pensée. On retrouve ici tous les thè- 
mes majeurs de Bergman : l’enfer où 
vivent les couples désunis est illustré 
par celui que Borg rencontre sur la 
route et par le souvenir de son propre 
mariage; le problème de la maternité 
se pose à Marianne dont le mari se 
refuse, par désespoir, à avoir des en- 
fants; à sa déception répond la soli- 
tude de la vieille mère du docteur qui 
survit à presque tous, les siens; mais 
en face de ces désillusions le trio des 
jeunes gens affirme la volonté d’aimer 
et la croyance au bonheur. Les ques- 
tions sur la mort et sur le sens de la 
vie se posent au docteur et même le 
hantent; mais dans la vision crépuscu- 
laire qui est la sienne, elles prennent 
une résonance nouvelle. Pour la pre- 
mière fois s’établit pour lui une liai- 
son entre le désespoir qui le menace 
et l’égoïsme dont il s’açeuse, la soli- 
tude où il s’est enfermé. La révélation 
de cette journée c’est, pour lui, celle 
de la rencontre avec autrui; l’amour 
que lui portent ceux, qu’il a soigné 
jadis, la gentillesse et l'affection des 
jeunes gens le conduisent à devenir 
plus humain dans ses rapports avec sa 
belle-fille, à découvrir, semble-t-il, 
l'amour de sa mère et.à chercher celui 
de son fils. 

Ce personnage d’Evald, incarné par 
Gunras Bjorstrand comme l’écuyer du 
Septième sceau, est l’image de ce qu’il 
fut lui-même; un désespéré lucide qui, 
faute de trouver un sens à la vie, est 
devenu une sorte de mort vivant en- 
fermé dans l’orgueil et la solitude. 
Mais le vieux docteur Borg découvre 
que son fils peut encore être sauvé, 
qu’il peut l’aider à retrouver sa femme 
et à éviter l’enfer du couple que lui- 
même a connu. Le bonheur et l’amour 
sont possibles pourvu que la hantise 
de la mort ne vienne pas enlever tout 
sens à la vie. Pour sortir du cercle, 
il faut d’abord sortir de soi-même. Son 
amour manqué avec sa cousine, bafoué 
avec sa femme, Borg, au crépuscule 
de sa vie, découvre qu’il les a gâchés 
par un rigorisme détaché et désincarné, 
par un refus du contact avec autrui et 
du don. Il découvre que les autres 
existent. 

A partir de cette méditation sur la 
vieillesse et la mort s’ébauche ainsi 
une réponse aux questions que pose, 
depuis dix ans, Bergman sur l’amour 
et sur la vie. 


Jean-Louis. TALLENAY. 
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: PRÊTRES-OFFICIERS 


A Pierre, représentant des évêques et des clercs, il est dit en saint Matthieu : « Remets 
ton épée au fourreau. » Il ne leur est donc pas permis de combattre. 


A: cours du mois dernier, la presse a fait 
état d’une lettre que trent-cinq prêtres- 
officiers avaient adressée à leurs évêques pour leur 
faire connaître : « Les graves inquiétudes et les 
problèmes de conscience qui sont ceux de prêtres 
rappelés en Algérie comme officiers de réserve 
depuis le mois d’août dernier. » 


| 


Les journaux se sont emparés de cette lettre, soit 
pour l’utiliser, comme France-Observateur et Témoi- 
gnage Chrétien, soit pour le combattre, comme La 
France Catholique, selon qu’il servait ou non leurs! 
vues sur la guerre d’ Algérie. Mais ce témoignage de! 
haute valeur ne doit pas être compromis en de 
telles controverses. Son intérêt véritable échappe & 
ceux qui, même chrétiens, n'y voient que de l’eau 
apportée à leurs moulins politiques. Une phrase 
entre autres désigne le niveau où il se situe : 


Plusieurs d’entre nous se débattent dans des 
situations inextricables, pris entre la solidarité qui 
les lie à leurs camarades de combat et la procla- 
mation de la vérité évangélique qui reste notre 
souci profond. 


Sans doute est-ce pour obéir aux lois du pays que 
ces prêtres se trouvent en de telles situations. De- 
puis qu’au cri « les curés sac au dos », les ecclésias- 
tiques ont été soumis, par le petit père Combes, 
vers le début du siècle, à la conscription, il est 
devenu habituel de voir des prêtres partager les 
grandeurs et les servitudes du soldat et de l'officier. 
Pour éviter un plus grand mal, les évêques fran- 
çais ont toléré cette entorse au droit de l’Église. 
Et la vie commune des prêtres et des soldats, sur-| 
tout pendant les deux guerres mondiales, a beau- 
coup contribué à rapprocher le prêtre et le peuple. 
Plus que la rencontre de l’aumônier, la rencontre! 
du prêtre-soldat fait partie, pour beaucoup, des 
rares « bons » souvenirs de ces grandes calamités. 
Aussi certains chrétiens ne sont-ils plus sensibles 
à l’anomalie de cet état de fait. 


La guerre d’Algérie et ses méthodes particuliè- 
res rend plus manifeste le conflit de l’idéal sacer- 
dotal avec le devoir du guerrier. La lettre des pré- 
tres-officiers rejoint par la, sinon l’histoire, du 
moins la tradition spirituelle de l’Église. Le saint 
Curé d’Ars, mort il y a juste un siècle cette année, | 


s’était enfui pour éviter la conscription napoléo-| 
nienne. Et saint Thomas d'Aquin, à l’époque des! 
Croisades, a déterminé pour toujours l’incompati-| 
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Saint THOMAS D’AQUIN. 


bilité des offices des prêtres et des travaux de la 


guerre : 


.. .…. Les ordres des clercs sont tous ordonnés au 
service de l’autel, dans lequel, sous le sacrement, 
est représentée la Passion du Christ selon cette 


parole de la première Épître aux Corinthiens : 
« Chaque fois que vous mangez ce pain et que vous 


buvez cette coupe, vous annoncez la mort du Sei- 
gneur jusqu’à ce qu’il revienne. » Il ne convient 


donc pas aux clercs de tuer ou de répandre le sang, 


mais plutôt d’être prêts à verser leur propre sang 
pour le Christ, afin d’imiter par leurs actes ce 
qu’ils manifestent par leur ministère. C’est pour 


cela qu’il a été établi épandent le 
sang, même sans qu’i r part, sont 

appés d’irrégularité. Or, jamais, à quelqu’un qui 
eit député à un office, ne peut être permis ce qui 
le| rend impropre à cet office. Ainsi donc, il n’est 
absolument pas permis aux clercs de faire la guerre, 
qui conduit à répandre le sang. 


ue ce 


Saint Thomus n’ignorait certes pas l'utilité pour 
les combattants à avoir des prêtres parmi eux, mais 
il trace nettement l’ampleur et les limites de leur 
charge. 


Les prélats et les clercs, sur l’ordre de leurs supé- 


rieurs, peuvent être présents dans les combats, non 


sans doute pour combattre eux-mêmes de leur pro- 
pre main, mais pour subvenir spirituellement à 
ceux qui combattent selon le droit, par leurs exhor- 
tations, leurs absolutions et autres secours spiri- 
tuels de ce genre... C’est d’abord pour cela qu'il 
a été concédé aux évêques et aux clercs d’aller-à 
la guerre. Mais que d’aucuns combattent de leur 
propre main, cela est un abus. 


À la prudence des évêques, il appartient de dé- 
terminer pour les prêtres l’attitude à adopter en 
face des obligations militaires. Eux savent ce qu’ils 
peuvent tolérer ou refuser des prescriptions légales, 
en vue du bien de tous ceux dont ils ont la charge. 

Mais en un temps où, grâce à une lente et heu- 
reuse évolution, la mentalité française semble s’ou- 
vrir davantage à ce dont la foi prend conscience 
devant les lois de l’État, il paraissait utile de rap- 
peler l’idéal permanent du sacerdoce chrétien. 


L 


Les textes de saint Thomas appartiennent. à la Somme théolo- 
gique, I JI8e, q. 4o, a. 2, et sont cités dans le traduction du 
R. P. Vergriette, Somme théologique, « La Charité », &. IL. 
Aux Éditions du Cerf. ‘ 


